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INTRODUCCIÓN 


DE LA ORILLA ROMÁNTICA A LAS RIBERAS 
DEL MODERNISMO 


Si el romanticismo español fue un fenómeno lite- 
rario posterior al francés, inglés o alemán, su aparición 
en Canarias, por razones obvias, surgió más tarde aún 
que el peninsular. El manifiesto de Víctor Hugo (1802- 
1885), al frente de su obra Cromwell, 1827, y el 
escándalo y triunfo del Hernani, en el París de 1830, 
marcó el predominio de la literatura romántica en 
Europa, como todos sabemos. El Don Álvaro, 1837, 
del duque de Rivas (1791-1865), supuso el equivalente 
español del triunfo teatral de la mueva escuela. Cuatro 
años más tarde, el drama Elvira, 1839, del poeta de 
Santa Cruz, José Plácido Sansón (1815-1875), estrenado 
en el teatrito santacrucero de la calle de la Marina, 
significó el triunfo del romanticismo en las Islas. 


En los primeros románticos regionales, orientados 
los de Tenerife por el francés José Desiré Dugour 
(1813-1875), Ricardo Murphy, Sansón, Ventura Aguilar, 
Marrero Torres, Millares Torres, Victoria Ventoso, Igna- 
cio de Negrín, José Cecilio Montes, Claudio Sarmiento, 
Emiliano Martínez de Escobar, Fernando Final, Victorina 
Bridoux, José B. Lentini y alguno más, nacidos todos 
ellos antes de los años cuarenta del siglo XIX, se 
advierte ya que los temas peculiares de nuestras letras, 
como el sentimiento evocador del pasado indígena, 
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constante literaria en las Islas, continúa desarrollándose, 
bien en los términos planteados por Cairasco de Figue- 
roa, Antonio de Viana o Viera y Clavijo, bien en 
otros más duros, condenables para el Conquistador, 
como lo abordó el prerromántico Graciliano Afonso 
(1775-1861), cantor del Teide, la "pirámide excelsa” de 
Antonio de Viana, motivo temático de nuestros poetas 
en todos los tiempos. El tema indigenista, ya con uno 
u otro tratamiento, ha aparecido casi siempre en los 
poetas imsulares hasta muy entrado el siglo XX; alu- 
siones a la invasión de Nelson, o sea el tema del 25 
de julio de 1797, al paisaje isleño, al mar o al Teide 
apunta en los versos de Ricardo Murphy, notas que 
no faltan en José Plácido Sansón, en su soneto a 
Tinguaro, por ejemplo, ni en Victoria Ventoso o en 
Ignacio de Negrín, cantor del mar, precedentes estos 
dos últimos poetas, tras Graciliano Afonso, de la actitud 
condenatoria para los comquistadores, continuada por 
los creadores de las generaciones siguientes, como Nico- 
lás Estévanez, que se encontró el tema hecho, y otros 
seguidores. En poetas como Lentini o Victorina Bridoux 
no están ausentes los temas insulares: el del Teide, en 
Lentini, y el del aislamiento, en Victorina Bridoux. 


Pero no son los románticos ahora objeto de nuestro 
estudio y selección; si señalamos su presencia y los 
temas por ellos poetizados es para ofrecerlos como 
antecedentes de los poetas seleccionados en la presente 
antología. Con un sentido aproximativo reunimos aquí 
nueve poetas alojados dentro de la época literaria del 
realismo, aunque es cierto que los poetas del XIX en 
Canarias son, en buena parte, románticos, porque el 
aislamiento geográfico de entonces, la lentitud de las 
comunicaciones da a la poesía un sentido de permanencia 
y pervivencia de los acentos románticos, a lo largo del 
pasado siglo. 


Es cierto que en los primeros poetas románticos 
citados de la primera mitad del referido siglo, las 
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influencias de Espronceda y Zorrilla son bien patentes, 
pero sin que se pueda establecer una clasificación 
rigurosa entre románticos y realistas, los del grupo 
más joven, macidos a partir de los años cuarenta, se 
sienten atraídos por la poesía de Campoamor, Núñez 
de Arce, Bécquer, o un poeta menor como Selgas; las 
fechas vitales, si bien son útiles, no son siempre 
decisivas, pues el método de las generaciones sólo 
tiene un valor didáctico, que a veces orienta, pero no 
otras. 


Nos hemos permitido, a título de ejemplos, dar una 
selección —siempre discutible, como ya es proverbial 
en toda labor antológica— de mueve poetas, desde 
Martín Fernández Neda a Domingo Juan Manrique. El 
primero, por su nacimiento, pudo integrar el citado 
grupo romántico, pero Fernández Neda, al salir de la 
Isla pronto, se incorpora a las corrientes en boga por 
sus tiempos juveniles, cuando los “suspirillos germánicos” 
y las doloras de Campoamor están presentes en sus 
baladas. Por supuesto que el sentimiento del paisaje es 
romántico en este poeta y el tema intimista del amor 
a la patria, o el recuerdo materno están vivos en él, 
como en casi todos los poetas de la segunda mitad del 
XIX que seleccionamos, desde este pos-romántico Neda 
hasta Manrique, el cual ya bordea la estética del 
modernismo, sin que el sentimiento de la patria, o del 
pasado lo abandone ninguno de ellos. 


Fernández Neda, que sepamos, es autor de un solo 
libro de poesías aparecido en Madrid, 1865, y Nicolás 
Estévanez, autor de varios libros de versos y prosa, 
vivió más tiempo fuera de la Isla que en ella, como 
veremos; los dos son poetas transicionales. Los realistas 
como Tabares, Zerolo y los Perera vivieron casi toda 
la vida en su tierra; este grupo que habitó en Tenerife 
tiene por coetáneo al poeta de Las Palmas, Domingo 
Rivero (1852-1929), pero al ser éste objeto de un 
volumen a él dedicado por esta Biblioteca Básica Canaria, 
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no lo incluimos en la presente antología. Es una gran 
particularidad que, excepto Neda y los Estévanez, el 
resto son lo que podríamos denominar poetas de 
circunstancias, ya que acudían a la llamada exterior de 
tal o cual entidad cultural promotora de certámenes 
poéticos, bien por el traslado de los restos del Con- 
quistador Lugo de un lugar a otro, bien por celebrarse 
el centenario del ataque de Nelson a Tenerife, bien 
porque uma sociedad como el Gabinete Instructivo o el 
prestigioso Ateneo de La Laguna o alguna otra entidad, 
organizara fiestas patrióticas y culturales, o alguna 
revista O diario promoviera un certamen a los que 
concurrían nuestros poetas, motivados por un hecho 
externo, no por impulso interior de poetizar tal o cual 
fasto literario o histórico; en ellos, pues, la llamada 
venía desde fuera, no por un impulso íntimo. Ninguno 
de ellos tiene lo que se llama un libro de poesías, 
como los primeros citados, sino que sus tiradas impresas 
son folletos de composiciones premiadas; sería buena 
labor para estudiosos jóvenes uma búsqueda detenida y 
sistemática en los periódicos y revistas del pasado, a 
fin de que estos poetas pudieran tener un libro de 
versos cada uno, resultante de una paciente recolección 
de poesías sueltas, perdidas y casi sepultadas en el 
olvido de muestras incompletas, por desdicha, colecciones 
periódicas. 


En todos los poetas seleccionados acentuamos lo que 
de canarios tengan al poetizar, ya desde fuera, ya 
desde dentro, sea por llamada o por inspiración propia, 
asuntos peculiares como los mencionados, tales el sen- 
timiento de la Conquista o la instalación de cada uno 
en una geografía poética de mar, monte, Teide, Drago, 
o actitud histórica ante el 25 de julio, o tema de 
Nelson, etc. En otros asuntos, muestros poetas se 
comportan desde la escuela poética en que están imsertos 
y se manifiestan, conforme a su formación literaria y 
gusto personal, como poetas románticos, posrománticos, 
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realistas o modernistas. Una belleza femenina puede 
ser descrita, si el poeta es realista, con los recursos 
literarios de esta escuela, o descrita desde las mormas 
del modernismo, pongamos por caso, si el poeta vive 
ya los días en que está vigente el modernismo. Del 
soneto a Josefina Ascanio al de Tu risa... va nada más 
que un mundo poético diferente. Advertir escuelas 
locales como la de La Laguna para encuadrar a estos 
poetas carece de sentido, ya que la ciudad ha sido 
objeto de cantos, desde Viera y Clavijo al poeta Mac- 
canti, pero no ha impuesto nota distintiva alguna para 
determinar lo que, en serio, se llama una escuela. Los 
poetas que viven por esta época en La Laguma —no 
todos son laguneros—, en cuanto poetas son románticos, 
realistas O modernistas y pueden cantar a la ciudad en 
un rasgo de intimismo afectivo, pero pretender que 
integren una escuela es no tener noticia de lo que una 
escuela poética significa. 
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BIBLIOGRAFÍA GENERAL 


Aparte de la utilidad que puedan prestar al lector la Historia de la 
Poesía Canaria, 1 (único editado), Barcelona, 1937, de Ángel Valbuena 
Prat, y la Historia de la Literatura Canaria, Las Palmas, 1978, de Joaquín 
Artiles e Ignacio Quintana, citamos las antologías y estudios sobre poetas 
canarios del XIX, aunque nuestra selección se refiera, en especial, a los 
poetas realistas de la segunda mitad de dicho siglo, que resultan difí- 
ciles de separar, rigurosamente, conforme indicamos, de los posromán- 
ticos. 


A) ANTOLOGÍAS 


e Álbum de Literatura Isleña, Las Palmas, 1857, 80 páginas. 

Se trata de la primera antología de poetas canarios que comprende 
poesías desde la de Rafael Bento y Travieso a la de Rafael Martín 
Neda, reunidas por el tinerfeño Carlos Grandy Giraud, quien reunió com- 
posiciones de catorce poetas de la primera mitad del XIX, aproxima- 
damente, sin noticias de los mismos, y es obra inconclusa, acaso porque 
le faltaran medios económicos al antólogo para terminarla. 


e Poetas canarios. Colección de escogidas poesías de los autores 
que han florecido en estas islas en el presente siglo, recopilada por 
D. Elías Mujica. Santa Cruz de Tenerife, Imp. Miguel Miranda, 1878, 
302 págs. 

El antólogo, que era también poeta, recoge 63 poesías de canarios, 
desde D.: María Viera y Clavijo, que fecha en 1801, a D. José Taba- 
res Bartlett, de 1877; tampoco da la menor noticia de los poetas in- 
cluidos. 


e Pbro. Juan Díaz Quevedo: El libro de los poetas. Antología uni- 
versal. Tip. Diario, c. Buenos Aires [¿Las Palmas, 1925?], 404 págs. más 
38 s.n. | 

El antólogo reúne poesías, desde Homero a Fernández Ardavín e 
incluye setenta poetas canarios, entre éstos a Nicolás Estévanez, Tabares 
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Bartlett, Zerolo, Guillermo Perera y Domingo J. Manrique, seleccionados 
en nuestra Antología. 


e Sebastián Padrón Acosta: Cien sonetos de autores canarios, pró- 
logo y notas de... Santa Cruz de Tenerife. Biblioteca Canaria, 1950, 
125 págs. 

Entre los cien sonetos se incluyen los de Diego Crosa, Nicolás 
Estévanez, Domingo J. Manrique, Rafael Martín Neda, Guillermo y 
Patricio Perera, José Tabares Bartlett y Antonio Zerolo, aquí seleccio- 
nados. 


B) SEMBLANZAS Y ESTUDIOS 


e Isaac Viera y Viera: Vidas ajenas. Imprenta Isleña. Santa Cruz de 
Tenerife, 1888. Prólogo de Patricio Estévanez, 154 págs. [Se trata de 
63 semblanzas de personas canarias notables]. 


e José González Rodríguez: Pro cultura. Biografía de personalidades 
contemporáneas que más han contribuido al progreso intelectual, mate- 
rial y artístico de Canarias. Vol. 1, La Laguna, Imprenta Curbelo, 1923, 
318 págs. 


e Sebastián Padrón Acosta: Poetas canarios (Anchieta. La época 
romántica. Las poetisas isleñas. El mito del almendro). Biblioteca Cana- 
ria, Lib. Hespérides, Santa Cruz de Tenerife, s. a. [1940], 64 págs. 

Primeros estudios del infatigable y laborioso investigador tinerfeño, 
que ampliará en publicaciones luego citadas. 


e Sebastián Padrón Acosta: Antología de La Laguna y su Santísi- 
mo Cristo. Fiestas de septiembre de 1943. [Folleto de 30 págs., s. n., 
con texto y poesías de Zerolo y tres sonetos de Manrique, entre otros 
poetas]. 


e Domingo Pérez Minik: Antología de la poesía canaría, l. Goya Edi- 
ciones. Santa Cruz de Tenerife, 1952, 393 págs. 

Aunque se trata de una antología, Pérez Minik hace un estudio sobre 
cada poeta de los por él seleccionados, que son un total de veintisiete; 
de los incluidos en la presente, Pérez Minik estudia a Nicolás Estévanez, 
Tabares Bartlett, Zerolo, Guillermo Perera, Domingo J. Manrique y 
Diego Crosa. 


e José María de Cossío: Cincuenta años de poesía española (1850- 
1900), Madrid, Espasa-Calpe, 1960, en dos tomos. En el II, capítulo 
XXX: Poetas de Canarias, págs. 1187-1209. 

De los poetas de nuestra antología, Cossío estudia ampliamente a Fer- 
nández Neda y luego a Diego y Nicolás Estévanez, Guillermo Perera, 
Tabares Bartlett y Zerolo. 
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e Sebastián Padrón Acosta: Poetas canarios de los siglos XIX y XX. 
Edición, prólogo. y notas por Sebastián de la Nuez. Aula de Cultura de 
Tenerife, 1966, 451 págs. — 


e Sebastián Padrón Acosta: Retablo canario del siglo XIX. Edición, 
notas e índices por Marcos G. Martínez. Aula de Cultura de Tenerife, 
1968, 278 págs. 

En estas dos obras póstumas de Padrón Acosta (1900-1953) se han 
ordenado sus estudios sobre escritores del siglo XIX, los más amplios 
y útiles que se han hecho de ese período literario insular, en su mayoría 
publicados por el autor en el desaparecido diario La Tarde, de Santa 
Cruz de Tenerife. 


e Leoncio Rodríguez: Perfiles, Santa Cruz de Tenerife, 1970, 348 
págs. [Se trata de semblanzas emocionales de 34 personas importantes 
de las Islas, entre las que figuran la mayoría de los poetas aquí selec- 
cionados]. 


e Andrés Sánchez Robayna: Poetas canarios románticos, en Historia 
de Canarias, bajo la dirección de Sebastián de la Nuez Caballero. 
Tomo III. Cupsa. Editorial Planeta, 1981, capítulo II, págs. 111-122. [Estu- 
dio de los poetas de nuestro romanticismo; se incluye a Martín Fernán- 
dez Neda, seleccionado en nuestra Antología]. 


e Sebastián de la Nuez: La poesía regionalista de fin de siglo, en 
el capítulo IH, págs. 123-134, de la obra y volumen anteriormente ci- 
tado, de Editorial Planeta, 1981. [Se estudian los poetas Nicolás Esté- 
vanez, Antonio Zerolo, Guillermo Perera, Tabares Bartlett, Manrique y 
Diego Crosa]. 


e Sebastián de la Nuez: Antología poética de La Laguna. Santa 
Cruz de Tenerife, 1983, 138 págs. [Entre los poetas escogidos figuran 
poesías de Diego Estévanez, Tabares Bartlett, Zerolo, Guillermo Pe- 
rera y Manrique, cantores de La Laguna, los cuales seleccionamos en 
nuestra presente Antología. El profesor de La Nuez precede su selec- 
ción de un estudio sobre la llamada escuela regionalista, en distintas 
épocas]. 


e Alfonso Armas Ayala: Introducción literaría, en el volumen Cana- 
rias, de la serie Tierras de España, publicaciones de la Fundación Juan 
March. Editorial Noguer, S. A. Madrid, 1984, págs. 109-139. 
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RAFAEL M. MARTÍN 
FERNÁNDEZ NEDA 
(1833-1908) 


Nació en La Orotava, cuyo paisaje actuó siempre en el alma 
del poeta. A los veinte años, según él mismo declara en soli- 
citud hecha para matricularse en el primer curso de Jurispru- 
dencia de la Universidad de San Fernando, se dispone a iniciar 
esa carrera en La Laguna, en el curso de 1854-55, pero de tal 
curso sólo llegó a celebrarse su apertura, ya que no permitió el 
Gobierno el restablecimiento de aquel centro. Martín Fernández 
Neda comenzó a publicar poemas en El Noticioso de Canarias, 
- periódico santacrucero, y el 15 de mayo de 1852 una poesía le 
sirve para despedirse de la Isla y del Valle de La Orotava; el 
28 de diciembre del mismo año fecha en Lisboa el poema A 
Portugal, pero que no se publicará en el Eco del Comercio de 
Santa Cruz, hasta el 18 de noviembre de 1854; este mismo 
periódico inserta, fechado ya en La Orotava, el 15 de julio de 
1853, sus versos El desterrado en Santa Elena y publicado el 5 
de agosto de ese año en el Eco. Según se desprende de su encan- 
tador artículo El balcón del chantre, Fernández Neda estudió en 
el Instituto de La Laguna durante el bienio progresista, o sea, 
de 1854 a 1856. En el Eco del Comercio del 26 de abril de 
1854, Neda publica las bellas estrofas de corte zorrillesco “a la 
joven poeta” Victoria Ventoso, que él recogerá en su libro Auro- 
ras, y el 18 de octubre del mismo año aparece la poesía Libres, 
sobre la revolución de julio, no recogida, por cierto, en el citado 
libro. En razonado artículo del 27 de diciembre de 1854, en el 
Eco del Comercio, pide el restablecimiento de la Universidad de 
San Fernando. 


Horas benditas se titula el poema que dedica Fernández Neda 
a su amigo Agustín E. Guimerá (Eco del Comercio del 2 de 
mayo de 1855), recogido en Auroras. Con unas poesías alegó- 
ricas en las que intervienen personajes mitológicos como Baco 
y Júpiter, y personificaciones de las cuatro estaciones, contribu- 
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ye el poeta a la brillantez de la fiesta de San Isidro orotaven- 
se de 1855 (Eco del Comercio del 2 de junio) y en agosto de 
ese año acompaña a distinguidos personajes locales a una ex- 
cursión a los altos de “La Camellita” en busca de una necrópo- 
lis guanche, cuya destrucción lamenta el poeta en el remitido al 
Eco del 11 de agosto del referido año de 1855. En el mismo 
periódico de los días 29 de marzo y 2 de abril de 1856 aparece 
una prosa poética de Neda titulada Creer y dudar, bastante 
floja. 


En el citado Álbum de literatura isleña, primera antología 
canaria, se recogen (págs. 72-75), los versos de Neda titulados 
El día de finados, insertos en Aurora luego, en octavas italia- 
nas, llenas de religiosidad y de sentimiento hacia la madre per- 
dida en la niñez. Un canto a la primavera en el Eco del Comer- 
cio del 1. de mayo de 1858 (recogido en Auroras) es la con- 
tribución poética de Neda a la gongorina “estación florida” tan 
exaltada por los autores de todos los tiempos. 


El profesor Sánchez Robayna en su estudio, que citamos 
en la bibliografía, pág. 120, advierte que Fernández Neda 
en la Epístola a Francisco María de León, incluida en Au- 
roras, hace una especie de parodia de la composición, Mí 
paseo solitario de primavera, de Álvarez de Cienfuegos (1764- 
1809), pero una lectura atenta mos avisa que, tal vez aluda 
Neda a otra composición de Cienfuegos, La primavera, muy 
hermosa dentro de su estética prerromántica: “¿Quién par- 
te con veloz huida / ante la nube, que con marcha lenta / 
por la aérea región se va tendiendo? / Es Favonio, que a 
Ceres la venida / amuncia de la plácida opulenta / lluvia 
sutil”. 


Es posible que, dentro de una ironía suave, muy poco román- 
tica, aluda a ello Neda: 


El beso que da Céfiro al capullo, 
de quejumbrosa tórtola el arrullo 
y como sale el sol por el Oriente. 


De todos modos, la sátira positivista de su tiempo del tanto 
por ciento y de “la suave y fecunda cochinilla / que por oro se 
trueca en el mercado”, sitúa a Fernández Neda muy lejos de la 
poesía de Cienfuegos. 
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En febrero de 1859 interviene nuestro poeta en la brillan- 
te despedida que el Casino de Tenerife hace al Capitán Ge- 
neral, D. Narciso de Ameller, al recitar unos versos alusi- 
vos al General, a las fiestas y a las bellas (Eco del Comer- 
cio del día 23) y en 6 de abril publica el mismo periódico el 
poema Á la rosa, que figura en Auroras. El 4 de mayo de 
ese año, también en el Eco, aparece una sentida composición 
que Neda dedica a la muerte de la joven poetisa Fernanda 
Siliuto. 


En ese año de 1859 se edita en Santa Cruz la leyenda poé- 
tica y cómica El Doncel de Mondragón, obra de tres auto- 
res: Aned-Nalif-Ringame, que encubre los apellidos Neda-Final 
y Guimerá; se trata de amigos poetas y coetáneos: Fernan- 
do Final (1832-1870) y Agustín E. Guimerá (1833-1903). 
Una sabrosa anécdota de sociedad, que recoge D. José Oli- 
vera (1806-1863) en su diario Mi álbum. 1858-1862, sobre 
la accidentada boda de Indalecia Benítez de Lugo (1824-1897), 
con D. Esteban de Aragón y Soriano, sirvió a los tres auto- 
res para versificar en términos de parodia el suceso (Vid. 
MI álbum, de Olivera, Instituto de Estudios Canarios, 1969, 
págs. 176-189). 


Para D. José Olivera, el joven Martín Neda, “verdadero genio 
poético”, tiene en la obra “la mayor parte”. Efectivamente, las 
quintillas y comienzos del libro octavo muestran la huella del 
poeta orotavense. Una de las zorrillescas estrofas del aludido 
libro octavo y que dice: 


El viento murmuraba entre el follaje 
del jardín del convento, tristes notas, 
y en el ancho tazón lloraba perlas 

una fuente sonora 


ofrece una imagen poética que el autor usará en las seguidillas 
dedicadas a su hermano Manuel: 


La poesía es fuente 
que perlas llora 


(Auroras, pág. 75) 
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y en el Canto a la primavera: 


La fuente cristalina 
vierte sus perlas. 


(Ídem, pág. 4) 


En septiembre de 1859 sale Fernández Neda con su hermano 
para Alicante y desde allí van a Madrid, con objeto de seguir 
carrera. Ya en Madrid, la toma de Tetuán por las tropas españo- 
las en 1860 le inspira el romance Improvisación (Eco del Comer- 
cio del 3 de marzo de 1860) y el 3 de noviembre de tal año, 
el mismo periódico publica Recuerdos de la patría, que incluirá 
en AÁuroras. 


En septiembre de 1861 publica, asimismo, en el Eco del 
Comercio del día 28, fechado en La Orotava, otro romance, tam- 
bién a la patria, que comienza: “Es la patria el árbol santo” y 
la redacción de Eco saluda al poeta con motivo de su regre- 
so a Tenerife, desde la corte, “donde le han retenido sus es- 
tudios”. No sabemos cuándo regresó, de nuevo, a Madrid. En 
1865 sale en esta capital su único libro, Auroras, con prólogo 
de Carlos Caro y dedicado “al marqués de Sardoal, amigo y com- 
pañero del autor”. En ese año, Pérez Galdós le dedica un tra- 
bajo en La Nación, de Madrid, al que aludimos en la Biblio- 
grafía. 


En abril, octubre y diciembre de 1879, Neda escribe unas cró- 
nicas desde París, tituladas Les Etoilles, publicadas en la Revista 
de Canarias, de Santa Cruz (8 de noviembre y 8 de diciembre 
de 1879 y 8 de febrero de 1880), Neda se refiere en ellas al 
mundo famoso de las grandes artistas y al naturalismo literario 
de Zola, que cemsura. El poeta nos informa que ha visitado 
Suiza, el Mediodía francés y la Costa Azul. 


Fernández Neda se casó con Carmen González del Castillo, 
que inspiró al poeta finas composiciones dedicadas a ella, unas, 
y alusivas, otras, pero presente la amada en casi todas. Carmen 
hacía versos y publicará, ya casada con Neda, dos poemas en la 
Revista de Canarias; uno titulado Ayer y hoy, del 8 de mayo de 
1879, y otro, Mi ventana, en airosas seguidillas, muy de moda 
por entonces, el 8 de agosto del mismo año y también en la citada 
revista. | 
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El poeta dedicó a su amada el soneto que comienza “Gozo 
tanto en mirarte, que me olvido”, coleccionado en la antolo- 
gía de Narciso Díaz de Escobar y Joaquín M.* Díaz Serrano: 
Los mejores sonetos de España y América, Barcelona, Edit. 
Maucci [s. a.], pág. 130, incluido en Auroras; el soneto de 
Carmen, que le contesta airada, o mimosa, también lo repro- 
ducimos. 


Fernández Neda se referirá varias veces a uma coqueta y 
voluble Leonor, pero vuelve siempre al hondo amor de su 
vida y en una de las últimas composiciones de Auroras, 
titulada Delirium, escribe: 


¿Murió nuestra pasión, o está escondida 
cual tempestad rugiente, 
en el revuelto mar de nuestra vida? 
¡Oh, ya veo la nube estremecida, 
el rayo encadenar sobre tu frente! 
Lo que te adoro 
tu corazón lo sabe. 


En cuanto a los temas cultivados, Neda escribe, según 
hemos dicho, poemas a la patria isleña, así como dedica una 
atenta mirada al folklore tradicional; tal es el aludido romance 
a la fiesta de San Isidro, que el poeta estima “cuadro de 
costumbres de las Islas Canarias”, con referencias a la raza 
indígena, a la conquista, al 25 de julio, a los bailes insulares, 
romance que comienza y termina con el 


Jupa la japa-lomita mía, 
Jupa la japa-que viene el día. 


Se trata de un responder o arcaico estribillo de enigmático 
fonetismo. Elfidio Alonso Quintero, en Folklore canario, 
Edirca, Las Palmas, 1985, págs. 128 y 134-135, relaciona el 
misterioso “jupa la japa” con una canción de alba o de 
amanecer y el término “jupa” como voz hebrea usada en 
sentido de himeneo o coyunda; parece ser que es en Neda 
donde mejor se conserva la versión. | 


El poeta orotavense, buen lector de Zorrilla, se siente 
atraído por el poema corto de Campoamor: Un rayo de 
gloria, La espina O ¿Qué es el amor?, etc., son baladas que 
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encajan en las doloras del poeta asturiano. Fernández Neda 
se suma, en Madrid, a los jóvenes poetas que admiraban la 
poesía del lied alemán, del poema corto nórdico, melancólico 
más que triste, si bien el tedio y la amargura de cuño 
romántico —motivo del Día de Difuntos— no falta en su 
obra, pero su manera de tratar la luna, por ejemplo, es ya 
satírica y burlesca, tan lejana a los arrebatos de la primera 
hora; su sátira recuerda el aspecto filosófico-satírico de Cam- 
-poamor y sus poemas La verdad en el espejo y Una historia 
de amor manifiestan los tiempos en los que ya se ha 
estrenado El tanto por ciento, 1861, de López de Ayala 
(1828-1879) y Lo positivo, 1863, de Tamayo y Baus (1829- 
1898). El propio Neda dirá a su amigo León Morales: 


Haciendo abstracción del pleonasmo 
llamemos pan al pan y vino al vino... 


Entraba, pues, el auge de una literatura que podemos 
llamar positivista y, en cierto modo, opuesta a la anterior, 
pero Neda es un poeta lírico, sobre todo; cultivador del 
romance, si exceptuamos el titulado El hijo del guardabosque, 
que es un romance narrativo, los demás son subjetivos, 
líricos. 


En las primeras composiciones de AÁuroras, que no recoge 
todas las que el poeta escribió, Neda está más cerca de los 
grandes románticos y de sus temas; el poema que dedica a 
la poetisa Victoria Ventoso (1827-1910), citada, recuerda 
mucho las brillantes estrofas de Zorrilla a Moraima en el 
libro octavo del gran poema, Granada. Escribe Zorrilla: 
“Tórtola blanca de azulados ojos”, y en idéntica versificación, 
Neda: “Tórtola de los bosques seculares”... pero en la segunda 
mitad del libro, los “suspirillos germánicos”, como despecti- 
vamente decía Núñez de Arce (1834-1903) llenan por completo 
los versos del tinerfeño. La traducción que de Heine (1797- 
1856) hizo Eulogio Florentino Sanz (1822-1881), el gran 
amigo de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) al castellano, 
influyó no sólo en el autor de las Rímas, sino en muchos de 
los poetas de la época y las baladas y los lied germanos, 
escandinavos, y, en general, la poesía nórdica, impera entre 
1857 y 1870, como contrapuesta al orientalismo de los 
primeros maestros románticos. La última parte de Auroras, 
por tanto, se integra casi con imitaciones de Goethe (1749- 
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1832), de Klopstock (1724-1803), de Lud Uhland (1787- 
1862) y Emanuel Geibel (1815-1894), alemanes; del danés 
Gottlob Oehlengschlaeyer (Olearius) (1779-1850), o del sueco 
Erick Stagnelius (1793-1832), el malogrado bohemio; lo pro- 
bable es que Neda leyera poemas de tales autores en revistas 
o libros franceses, pues tal vez desconociera las lenguas 
alemana, damesa o sueca. De los poetas franceses, Neda 
tradujo composiciones de Víctor Hugo (1802-1885), Lamartine 
(1790-1869) y Musset (1810-1857); en contacto con la gene- 
ración becqueriana, muestro poeta no es un canario rezagado, 
sino que se incorpora a la poesía imperante en España, a 
partir de la década de los sesenta del pasado siglo. 


Zol: 


BIBLIOGRAFÍA 


A) OBRAS DE RAFAEL M. FERNÁNDEZ NEDA 


El doncel de Mondragón [en colaboración]. Leyenda diabólico-fan- 
tástica, joco-seria y agri-dulce, histórico-caballeresca del siglo XVII Santa 
Cruz de Tenerife. Imprenta y Litografía Isleña de D. Juan N. Romero, 
1859, 144 págs. 


Auroras. Poesías. Madrid. Librería de San Martín, Puerta del Sol, n.* 
6. 1865. Imp. de J. Peña, calle del Rubio, 35. 308 págs. 


Auroras. Selección en Biblioteca Canaria. Santa Cruz de Tenerife, 
s. a. [1940], 114 págs. 


El balcón del chantre. La cruz quemada. El Valle de La Orotava. 
Biblioteca Canaria. Santa Cruz de Tenerife, s. a. [1940], 62 págs. 


B) SOBRE MARTÍN NEDA 


Benito Pérez Galdós: De un canario a otro canario, en La Na- 
ción, Madrid, 1865, reproducido en El Ómnibus, de Las Palmas, y reco- 
gido, en parte, en la citada selección de Auroras; el trabajo lo repro- 
duce íntegro, J. Schraibman en Anuario de Estudios Atlánticos, n.* 9, 


1963. 
Sebastián Padrón Acosta: Poetas canarios, citado, págs. 150-177. 


Andrés Sánchez Robayna: Poetas canarios románticos, citado, págs. 
120-121. 


Nuestra Antología: Los poemas aquí seleccionados figuran en el libro 
Auroras, excepto el que comienza “Es la patria el árbol santo”, publicado 
en el Eco del Comercio, n.* 979, del 28 de septiembre de 1861 y que 
Leoncio Rodríguez incluyó en la selección que publicó de Auroras, en 
su Biblioteca Canaria. 


28 


A CARMEN 


Soneto 


Gozo tanto en mirarte, que me olvido 
de lo mucho que sufro con no verte, 
y vivo con tu vida de tal suerte 
que me figuro que antes no he vivido. 


Tu amor el rayo fulgurante ha sido 
que dio aliento vital al pecho inerte: 
el ángel eres que arrancó a la muerte 
la vaga sombra de mi bien perdido. 


No hay un solo recuerdo en mi memoria 
que no te pertenezca; un pensamiento 
que tú no inspires, y te adoro tanto, 


que no envidio la dicha de la Gloria 
mientras guarde la fe de un juramento 
que por ser de tus labios es tan santo. 


29 


CONTESTACIÓN AL ANTERIOR SONETO 
POR LA SEÑORITA D.: C. G. DEL CASTILLO 


Soneto 


“Gozo tanto en mirarte”... ¿Por qué mientes? 
¿Acaso ignoro yo que has olvidado 
hasta el recuerdo del placer pasado 
y que la dicha del amor no sientes? 


¡Que no amas sino a mí! Los Inocentes 
pasaron; pero el labio desgarrado 
no mentirá el amor que te ha jurado; 
tú juraste también, mas te arrepientes. 


¡Mi pobre corazón, cuánto has sufrido! 
Pero, Señor, ¿qué es esto?... Estoy llorando 
y del perdido amor cuentas le pido. 


¡Qué niña soy! El sueño va pasando. 
¡Qué triste despertar! ¡Cuánto he dormido! 
y no me agrada ya vivir soñando. 
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DORMIDA 


¡Qué dicha siento al verla! Su lánguida cabeza 
sucumbe de un ensueño al mágico sopor. 
Delirios virginales realzan su belleza, 
pintando en sus mejillas las tintas del amor. 


Estático y ansioso contemplo en mi embeleso 
las niñas de sus ojos que aún brillan para mí, 
y el nido que en sus labios encierra el casto beso, 
que al murmurar mi nombre frenético le di. 


Envuelve la esperanza con nubes perfumadas 
sus tiernos pensamientos y adormecidos ven 
espíritus errantes que fijan sus miradas, 
que lágrimas de amores derraman en su sien. 


Murmuro mis cantares para arrullar su sueño, 
y voy en sus cabellos mis labios a posar, 
y busco sus pupilas con amoroso empeño, 
y quiero en mis delirios los suyos descifrar. 


Colócome a sus plantas con el afán del niño 
que anhela de su madre el celestial calor; 
y en vívidos raudales las fuentes del cariño 
por mis mejillas vierten el llanto del amor. 


¡Oh! Duerme mientras pongo mi noble sentimiento 
al pie de los altares que a la pureza alcé. 
¡Oh! Duerme, que tu hermano respirará en tu aliento 
el vaporoso incienso de inmaculada fe. 
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Si acaso en los delirios del sueño que te encanta 
la inquieta sombra cruza de mi amoroso afán, 
los velos de tus ojos benévola levanta... 
Yo sé que tus miradas las mías buscarán. 


RECUERDOS DE LA PATRIA 


Los besos más ardientes 
huyen como sueños, y la 
felicidad como un beso. 


GOETHE 


Como el perfume apacible 
que, de fresca brisa en alas, 
la risueña primavera 
sobre la tierra derrama, 
vienen en rápido giro 
los recuerdos de la patria 
a embalsamar con su aroma 
las emociones del alma. 


El pobre que un día entero 
por ganar su pan se afana 
cavando la dura tierra 
que humedece con sus lágrimas; 
al ver el sol que desciende 
tras las agrestes montañas; 
al oír las tristes notas 
de la argentina campana 
que en la solitaria torre 
la oración nocturna canta; 
al contemplar en la puerta 
de la rústica cabaña 
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a su familia amorosa 

con fervor arrodillada, 

ai cielo eleva sus preces, 
dando rendido las gracias 
por el pan de cada día 
que con su trabaje gana. 
Limpia el sudor de su rostro; 
de sus fatigas descansa, 

y sus pesares olvida, 

y su espíritu se embriaga 
con las afecciones tiernas, 
con las emociones santas 
del hogar y la familia 

en tranquila confianza. 


Así el mortal que, afanoso, 
el terrible peso arrastra 
del dolor y el infortunio 
que su existencia desgarran; 
infatigable viajero 
en el mar de la esperanza, 
donde sin rumbo camina 
que le lleve a amiga playa, 
tras la sombra del deseo 
desvanecida al tocarla; 
en esas horas tranquilas 
llenas de memorias gratas, 
que, como brisas de mayo, 
llevan aroma en sus alas, 
los mil recuerdos imvoca 
de la niñez y la patria. 


¡La patria!, nombre bendito; 
sonoro como del aura 
el vaporoso murmullo 
entre las frágiles cañas; 
dulce cual beso primero 
que tiembla en la boca amada; 
tierno como las canciones 


que arrullaron nuestra infancia; 
que ansioso el mortal pronuncia 
y escrito lleva en el alma); 

que el tiempo voraz no borra, 
ni disipa la distancia, 

ni en la ventura se pierde, 

ni se olvida en la desgracia. 


Por las espumantes olas 
del Atlántico arrulladas, 
como seductoras ninfas 
que en sus cristales se bañan, 
verdes oasis que brindan 
tranquilo refugio al nauta 
que desde el un continente 
a otro continente pasa, 
decúbrese entre las brumas 
las Islas Afortunadas. 
Mas ¡cuánto cambian los tiempos! 
¡Cuán presto las dichas pasan, 
la felicidad se pierde 
y la ventura se gasta! 
Hoy sólo quedan recuerdos 
de nuestras glorias pasadas; 
que la inconstante Fortuna 
no vela, no, por mi Patria. 


¡Recuerdos! Benditos sean 
esos efluvios del alma, 
que el sol de la fantasía 
desde su seno levanta; 
rocío que del presente 
fecunda la tierra ingrata; 
luz de múltiples colores 
que, en vistoso panorama, 
los pasados cuadros pinta, 
los monumentos restaura, 
los nobles hechos renueva, 
las muertas glorias ensalza, 
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y hasta el seco polvo anima 
que las sepulturas guardan. 


Vuela, pensamiento, vuela; 
surca la inmensa distancia 
que de los sitios queridos 
en donde nací me aparta. 

El regio Teide su frente 
sobre las nubes levanta 
para señalarte el rumbo... 
Sigue, salúdale y para 

junto al valle pintoresco 
que se descubre a sus faldas, 
y en ese apacible nido 

de frescas rosas descansa. 
¡Dichoso, tú, pensamiento! 
Bien haya el cielo, bien haya, 
que animó la ruin escoria 
con su benéfica llama; 

que le dio el rápido vuelo 
con que se remonta el águila, 
y le franqueó los límites 

del tiempo y de la distancia. 
¡Dichoso tú, pensamiento! 
¡Quién en tus alas volara 

a respirar el ambiente 
fresco y puro de la patria! 
¡Cuán tranquila la existencia 
en estos sitios resbala 

como cristalina fuente 
perdida en la verde grama! 
¡Cuán ajena de rencores, 

y de ambiciones bastardas, 

y de amistades hipócritas, 

y maledicencia infausta! 


Aquí las esbeltas torres 
del cristiano templo se alzan 
en donde bañó mi frente 


del sacro bautismo el agua; 
donde mis labios de niño 
repitieron las palabras 

de las oraciones tiernas 

que mi madre pronunciaba. 
Allí está el soto sombrío 

en donde el arroyo mana 

y entre guijas se despeña 
en anchas cintas de plata. 


Como el vapor transparente 
que, al despuntar la mañana, 
sobre las verdes colinas 
onduloso se levanta, 
al calor de la pasión 
allí tendieron sus alas 
dorados sueños de amores 
que el espíritu embriagaban. 
¿Por qué la Virgen del Valle 
a las praderas no baja 
a recoger azucenas, 
menos que su rostro blancas? 
Aún la veo en mis delirios 
y creo oír sus palabras, 

y embriagado de ventura 
arrodillarme a sus plantas. 
Allí entre aquellos cipreses 
una cruz escueta se alza, 

que lleva escrita la fecha 

de mi primera desgracia. 

A su pie derramé flores 

con mis lágrimas regadas... 
¡Pobres flores!... ¡pobre madre! 
¡Allí sus restos descansan!... 


Aquí el pensamiento mío, 
entre nubes de oro y nácar, 
creyendo un Edén el mundo, 
alegre y libre volaba. 


31 


38 


Allí deliró con glorias, 

y suspiró por sus galas, 

y anheló triunfos mentidos, 
y creyó promesas falsas. 


Días, venturosos días 
que borda de oro la infancia, 
y el sol de las ilusiones 
con brillantes tintas baña. 
¡Cuán presto llegó la noche, 
la faz en sombras velada! 
¡Noche cada vez más triste! 
¡Noche cada vez más larga! 
Ya no lucirá en los montes 
la aurora de la esperanza, 
que si brillara entre sombras 
fuera a mi anhelo más grata. 
¡Días, mis días queridos, 
cuyos recuerdos halagan 
las amarguras de hoy, 
los delirios del mañana! 
El bien perdido no vuelve 
y en más se estima si falta... 
Cenizas mis glorias son 
que el viento furioso arrastra. 


Dicen que borra el olvido 


las afecciones más caras; 


que las memorias las piedras 
mejor que los pechos guardan 
y que por eso en las tumbas 
queridos nombres se graban... 
En el osario del mundo, 

de mis muertas esperanzas, 
sobre un sepulcro de tierra 
recuerdo vivo es el alma, 

y allí grabado está el nombre 
de mi inolvidable Patria. 


LA FIESTA DE SAN ISIDRO 


Romance de ciego 
Cuadro de costumbres de las Islas Canarias 


Jupa la japa, 
lomita mía; 
jupa la japa 
que viene el día. 


Aldeanos, aldeanos, 
bajad de vuestras colinas 
que en el templo alborozadas 
ya las campanas repican: 
Marchemos a solazarnos 
en las fiestas de la Villa 
que, si la fama no miente, 
serán como nunca vistas. 
Luzcan sus galas las mozas; 
cúbranse con la mantilla 
y el sombrerico de palma 
adornado de ancha cinta. 
Vengan los fornidos mozos 
con sus vestiduras ricas 
y sus varas de avellano 
con flotantes banderillas. 


Pongan las madres sus tocas 
y sus preseas de niñas, 

y los ancianos sus capas 
guardadas para estos días. 
Resuenen las panderetas 

y ándense las manos listas 
repiqueteando los dedos 
para acompañar la isa; 
rasgueando las guitarras, 
punteando las bandolinas. 
Canten festivos romances 
las viejas marisabidas 

de galanteos de antaño, 
desconsuelo de las chicas: 
Los viejos, de tradiciones 
de las costumbres antiguas; 
de la fuerza de los guanches; 
las guerras de la conquista, 
y la rota del “Inglés” 
codicioso de estas islas; 

y el coro alegre responda 
mientras el vate se inspira: 


Jupa la japa, 
lomita mía; 
jupa la japa 
que viene el día. 
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Vamos al llano, muchachas, 
que ya sale de la ermita 
el glorioso Isidro, honra 
de la coronada Villa. 
Ya asoman los estandartes, 
y los viejos que este día 
han de sortear la yunta 
que en nombre del Santo rifan. 


Ya salen en dos hileras 
.niños de la gente rica, 
vestiditos de pastores 

que dan al amor envidia; 
ya salen sembrando flores 
con que la calle entapizan, 
y dulces que los muchachos 
arrebatan entre riñas. 

Ya asoma el Santo, ya asoma, 
¡eh! muchachas, de rodillas: 
pedidle vosotras novios 

y que dore las espigas, 
mientras ansiosos rogamos 
porque nos vuelva las viñas 
que mos daban con su jugo 
nuestro pan de cada día. 
Ya pasa el Santo, ya pasa; 
vamos siguiéndole, chicas, 
hasta el templo, reverentes, 
para oír la Santa Misa 

y el sermón; ¡pues ahí es nada 
el padre que lo predica! 


¡Oh! qué hermosa está la iglesia 


con tanta vela encendida, 

y arcos de ramaje, y flores, 

y banderas y cortinas. 

Suenan los cantos sagrados; 
brota la orquesta armonías, 
y del oloroso incienso 
ondulantes nubes giran. 
Vamos a ver a los pobres 
que les dan un pan de a libra 


y los visten y los calzan 
en celebridad del día. 
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¡Qué animado está el paseo! 
¡Cuánta gente!... ¡Dios me asista! 
Y ¡vaya un lujo!, comadre; 

¡y qué mujeres tan lindas! 
Mirad un cordero blanco 

que se rifa entre las niñas, 
galán con cuernos de oro, 
luciendo lazos de cintas. 

¿Qué sucede en aquel sitio 

que tanta gente se apiña? 

¡La lucha!, allí están los mozos 
más pujantes de la isla. 
Vámonos, compadre, vámonos, 
a mirar a los que lidian; 

que no será buen patriota 
quien sus costumbres no estima. 
Quedaos aquí, muchachas, 

y ved do ponéis la vista, 

que rosas de galanteos 

tienen aromas y espinas; 

no abráis oído a lisonjas, 
porque son mala semilla 

y pueden dañar el campo 
donde virtudes crecían. 


IV 


Es ya noche; de las ramas, 
que suave mece la brisa, 
penden guirnaldas de flores, 
y hay antorchas infinitas, 

y fuegos artificiales 

para recrear la vista. 
Alegres músicas suenan, 

y los bailes se improvisan, 


donde la gente aldeana 
baila, entre cantos y risas, 
bien el tango guanchinesco, 
o el fandango, o las folías. 


No os dejéis ceñir, muchachas, 


si no es en la Vicaría 

con lazos que no se rompen 
y abrazos que fortifican. 
Nunca olvidéis que el pudor 
es la fuente cristalina, 

cuyas aguas son espejo 

en donde el alma se mira. 
Retirémonos, que es tarde, 

a nuestras chozas tranquilas, 
donde la pobreza y honra 
en sagrada paz habitan, 

y no echa el odio veneno, 

ni rencor siembra la envidia; 
vamos cantando, muchachas, 


mientras el cantor se inspira: 


Jupa la japa, 
lomita mía; 
jupa la japa 
que viene el día. 
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ROMANCE 


Es la patria el árbol santo 
en cuyas ramas anidan 
las aves de los recuerdos 
que cantan pasadas dichas. 


Es el jardín donde crecen 
las vistosas florecillas 
de olorosas esperanzas, 
ilusiones purpurinas, 
y pensamientos de oro, 
y afecciones siempre vivas. 


Es la fuente bullidora 
que brota de la colina 
e inquieta como el deseo 
por los anchos prados gira, 
y desalentada corre, 
y se despeña ente guijas. 


La palmera a cuya sombra 

jadeante se reclina 

el afanoso viajero 

del desierto de la vida; 

la estrella que el marinero 
sigue con ansiosa vista, 
cruzando en su frágil leño 
por una mar intranquila... 


Patria, patria, dulce nombre 
que nunca el mortal olvida 
ni cuando llora sus penas, 
ni cuando canta sus risas: 
sacro fuego que en el pecho 
inextinguible germina 
y alumbra su santuario 
cual la lámpara votiva 
que ante las aras del templo 
la piedad tiene encendida. 


¿Quién ¡ay! de su madre ausente 
no recuerda sus caricias 
y aquel amante desvelo 
con que nos guarda y nos mima? 


¿Dónde hay cariño que borre 
el cariño que ella inspira, 
ni hermosura que la iguale, 
ni afecciones que la rindan? 


¿Quién lejos del bien que adora 
puede recrear su vista, 
lleno el corazón de penas 
y de llanto las pupilas? 
Corran sus amargas fuentes 
por mis pálidas mejillas 
que sin el perdón del cielo 
no veré la madre mía, 
quien el mundo del dolor 
dejó, y el del bien habita; 
pero otra madre me resta, 
la Patria donde a la vida 
abrí mis ojos y en donde 
reposarán mis cenizas. 


Dicen que ausencia aquilata 
las afecciones sentidas, 
y que del perdido bien 
en más el valor se estima, 
y esta verdad dolorosa 
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mi ánimo triste confirma, 
que en ausencias he llorado 
los recuerdos de mis risas. 
¡Oh!, cuántas veces mis votos 
confié a las rápidas brisas 
cuyas alas transparentes 

la traidora mar salpica 

y han ahogado entre sus olas 
sin arribar a estas islas. 


Mas en cambio nada iguala 
la venturosa alegría 
del que retorna a su patria 
y su sacro suelo pisa. 
Brotan del nido del alma 
las ilusiones benditas 
que vuelan alborozadas 
cual viajeras golondrinas 
que vuelven a sus montañas 
al ver la estación florida. 
Las rosas de los recuerdos 
abren su corola erguida 
y en el ambiente suave 
derraman su esencia rica. 
El cielo se viste galas, 
brota la selva armonías 
y alborozados despiertan 
los ecos de las colinas. 
La firme amistad acude 
con halagiieña sonrisa, 
y el mudable amor suspende 
sus saetas vengativas. 
Allí aguarda en el hogar 
el calor de la familia, 
y hasta al oír en el templo 
que las campanas repican 
se figura nuestro afán 
que nos dan la bienvenida. 


Fresco valle perfumado 
que el cano Teide domina 
con su corona de llamas 
y sus vestiduras níveas, 
risueño como el semblante 
de sus seductoras hijas 
a cuyas plantas de flores 
extiéndese alfombra rica; 
apacible como un sueño 
que brota en la fantasía 
al grato y naciente fuego 
que el dulce amor vivifica; 
valle gentil donde el cielo 
sus rectos dones prodiga, 
nunca la fortuna airada 
aparte de ti la vista, 
ni llores como yo ausencias 
alejado de estos climas, 
donde alegre la existencia 
y armoniosa se desliza 
cual débil rayo de luna 
sobre las aguas tranquilas. 
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LA ESPINA 
Balada 


Laura: ¿qué tienes? 
—NOo sé. 


¿Por qué estás triste? 
—Lo ignoro. 


Pero tú lloras... 
—¡Ay! lloro 


sin saber, madre, por qué. 


Todo mi mal está aqui. 
¿En dónde? 


—En mi corazón. 


Hija: sus latidos son 


. ¿de amor acaso? 


—-Si, si 


¡Laura, Laura! 
—Es un dolor 
de grata melancolía. 


Ojalá nunca, hija mía, 
supieras lo que es amor. 


—Esta rosa purpurina, 


hoy un mancebo me dio... ¡ 


¿Qué tienes? 


—Me picó, 
al darle un beso, una espina. 
¡Oh! para siempre la calma 
de tu existencia perdiste... 
Cuida que el amor ¡ay, triste! 


No clave un dardo en tu alma. 
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NICOLÁS ESTÉVANEZ MURPHY 
(1838-1914) 


“Parecía —escribió Pio Baroja de Nicolás Estévanez— un 
militar francés del segundo imperio”. La figura de nuestro 
paisano es, sin duda, de las más atractivas del siglo XIX, de 
tal manera que ha resultado un personaje. Estévanez era 
esencialmente un político, un librepensador, casi anarquista, 
a fuer de pensamiento independiente; militar de carrera, la 
que abandonó por cuestiones de conducta personal y convic- 
ciones políticas. 


Don Nicolás fue republicano de toda la vida, parte de la 
cual cuenta en sus valiosos Fragmentos de mis memorias 
(publicados en esta Biblioteca Básica Canaria), uno de los 
documentos más sinceros e importantes del XIX español; 
en esas memorias el autor se refiere brevemente a su ni- 
ñez, vida militar, a su intervención en la guerra de Áfri- 
ca, en la toma de Tetuán (1860), a sus destinos en la 
Península, Puerto Rico, Santo Domingo y Cuba. Para infor- 
marse de las andanzas de este hombre tan singular es 
imprescindible la lectura de la obra de Marcos Guimerá 
Peraza, titulada: Nicolás Estévanez o la rebeldía, así como de 
las Cartas, del propio Estévanez, editadas también por Guimerá 
Peraza. 


Estévanez salió por primera vez de Tenerife para ingresar 
en la Escuela Militar de Infantería, en Toledo, entonces en 
el Palacio u Hospital de Santa Cruz, con catorce años, a 
fines de 1852, y regresa, con permiso, a los diecinueve, en 
1857, con objeto de pasar la primavera con su familia; tras 
el permiso, regresa a su destino militar, y no vuelve a 
Tenerife hasta 1862, el año que murieron sus padres, a 
quienes vio por última vez en 1857. Nicolás tenía veinticuatro 
años en 1862 y es en agosto de ese año cuando regresa a la 
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isla y vive con sus hermanos, en la casa de Geneto, lo que 
resta de año hasta abril de 1863, en que vuelve a la 
Península, por Barcelona. Es curioso que Don Nicolás no 
aluda para nada a la epidemia de fiebre amarilla que asoló 
la ciudad de Santa Cruz, de octubre de 1862 a febrero de 
1863; su hermano menor, Patricio, en cambio, dejaría sentidas 
páginas sobre la epidemia. 


Nicolás vuelve, dentro del año 1863, de nuevo a Teneri- 
fe, destinado al Batallón de Cazadores de Antequera; re- 
gresa por Cádiz a la isla, desde donde vuelve a Cádiz en 
breve comisión de servicio. Y ya en julio de 1864 su 
batallón es destinado a Puerto Rico; tras corta estancia allí, 
parte con su tropa a la campaña de Santo Domingo, en 
1865; pasa después a Cuba y en esta isla obtiene permiso 
para ver a su familia: sus hermanos, Paco y Diego, mueren 
en 1866, luego su hermana Isabel; Nicolás sólo puede llegar 
a Geneto a fines de ese trágico año para los Estévanez; en 
febrero de 1867 muere la última hermana, Cristina, musa 
platónica del cincuentón D. José Olivera (1806-1863). De la 
familia Estévanez mo quedan más que Nicolás y Patricio, 
quien contará, desolado, la despedida que a su hermano hizo, 
al incorporarse éste a su destino en ese año de 1867; tenía 
veintinueve años y Patricio, diecisiete. Nicolás no volvería a 
vivir en Tenerife, que sólo visitará, de paso a La Habana, 
en 1906. 


Nos interesa ahora de nuestro autor su creación poética y 
si nos detenemos en el tiempo que vivió en la isla, o sea, 
hasta sus catorce años; unos meses primaverales de 1857; 
unos nueve de 1862 a 1863, cuando hace excursiones con sus 
hermanos a Punta del Hidalgo, donde los recibía el anciano 
Don Miguel Cullen, a Valle Guerra o a La Orotava, y luego, 
tras intervalo peninsular, cuando vive, destinado en su batallón 
a Santa Cruz; por agosto de 1863 sube al Teide, que 
finamente describe, con sus amigos de la tertulia de la calle 
de la Noria... Es por la época donde el paisaje tinerfeño, los 
“barrancos profundos y pedregosos”, los pastores, la cima de 
los montes, las costas y los riscos impresionan su alma; tales 
visiones, actuando en su sensibilidad, así como unas lecturas 
no muy detenidas a Viana y a la Historia de Viera y Clavi- 


jo, le proporcionan información para construir una poesía 
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desigual, pero con unos aciertos y uma emoción sin duda 
Únicos. 


Nicolás Estévanez se encuentra un acerbo poético y unos 
sentimientos regionales que habían sido abordados por los 
poetas románticos isleños y antes aún, como sabemos, por el 
prerromántico Graciliano Afonso (1775-1861), cultivador de 
temas específicos de Canarias, como los del mar, el Teide, el 
25 de julio y una interpretación de la Conquista, negativa 
para el invasor, como harían también muchos poetas ameri- 
canos de nuestra lengua con los indígenas de su tierra, 
aparte el cultivo que Afonso hace de la leyenda canaria, y en 
esta senda siguen los románticos propiamente dichos, como 
ya hemos apuntado, tal una Victoria Ventoso (1827-1910), o 
un Ignacio de Negrín (1830-1885). Los temas regionales no 
comienzan, pues, con la poesía de Nicolás Estévanez, como 
sin fundamento se ha escrito, porque ya estaban trazados y 
abordados; jamás cantó Don Nicolás a La Laguna y es ab- 
surdo considerarlo como un poeta de la ciudad, la que, por 
supuesto, mo tuvo escuela literaria que la caracterizara. La 
Laguna, repetimos, ha sido mada más y mada menos que 
numen u objeto para ser cantado, término lírico, pero insis- 
timos que hablar de escuela de La Laguna, carece de base 
seria y menos el incluir en ella a un poeta como Nicolás 
Estévanez. 


En los libros de poesía, Romances y cantares, Confiden- 
cial y Rastros de la vida (prosa y verso), Estévanez, entre 
muchas composiciones de diversos asuntos, cultiva las refe- 
ridas a temas propios isleños como cantos a Santa Cruz (En 
la patria, 1857, y el romance A Santa Cruz), al Teide (que 
fecha en 1862 en el vapor “Ciudad Condal”), a la isla y el 
paisaje (A..., en quintillas), o la evocación sentimental de la 
niñez en parte de sus Ecos del alma, fechada en Puerto 
Rico, 1864; al tema del 25 de julio, es decir, A Nelson, 
1871, o amplias alusiones al mar en el poema Capricho: “el 
mar que meció mi cuna / y mi tumba cubrirá”, de 1874; 
todas ellas insertas en Romances y cantares. 


Pero la más notable de sus composiciones regionales (que 
también recoge el citado libro) es el famoso poema en siete 
cantos, titulado Canarias, que apareció en Revista de Canarias, 
n.* 2, del 23 de diciembre de 1878, en diversos metros: 
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serventesios, seguidillas, romance octosilabo y heroico, o de 
endecasílabos, y en endechas reales, conforme a la polimetría 
de los románticos. Ya Sebastián Padrón Acosta, en su estudio 
sobre el poeta, destacó el primero y séptimo de los cantos 
como los mejores de Canarias. 


Efectivamente, la descripción colorista del paisaje que comien- 
za con el verso: “Un barranco profundo y pedregoso”, de 
tanta fortuna entre los poetas posteriores de nuestro realismo 
ochocentista, constituye un acierto. En los cantos que siguen 
a este primero, Estévanez hace un recorrido, desde el nor- 
mando Betancur al “poderoso Lugo”, de la historia canaria, 
para falsearla, como la falsearon Gracilianmo Afonso y los 
románticos. 


Aparte al anacronismo que comete Don Nicolás al atribuir 
flechas y aljabas a los guanches (canto III), ya señalado por 
Padrón Acosta en su estudio (pág. 110), Estévanez, que 
introduce al Teide como personaje amimado, para darle tonos 
épicos a su poema, se imventa una pasión del general Lugo 
por la indigena de Gran Canaria, Guayarmina, la cual, apar- 
tándose de los “impuros brazos del gallego”, lo rechazó y 
prefirió la muerte. Ni Lugo, a pesar de su apellido, era 
gallego directo, sino andaluz de Sanlúcar de Barrameda, ni 
tuvo mada que ver con Guayarmina, hija, al parecer, de 
Thenesort Guadartheme, según el historiador Don Pedro 
Agustín del Castillo (1669-1741), en su Descripción, terminada 
en 1739, y que es el primero en dar este nombre indígena 
para la que sería Doña Margarita Guanarteme, casada con 
Miguel Trejo Carvajal (Castillo: Descripción histórica y geo- 
gráfica de las Islas Canarias, Santa Cruz de Tenerife, Imprenta 
Isleña, 1848, págs. 141-142; en la edición de Miguel Santia- 
go, Madrid, 1948-1960, tomo l, fascículo 2, págs. 401 y 
siguientes). 


La actitud, pues, de Estévanez ante el conquistador es la 
ya tradicional del disparate histórico y la fantasía propia, sin 
otros valores que los poéticos, cuando éstos son tales. 


De la más honda y emocionada poesía son las catorce 
endechas reales del canto VII y último del poema Canarias, 
donde el poeta define lo que es la patria y cómo es su 
espíritu, el del creador. Nunca Don Nicolás profesó entre las 
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huestes de la rivalidad habida entre las dos islas de mayor 
población, como se había venido precisando literariamente 
desde Cairasco y Viana. A Estévanez le resbalaba el problema 
de la capitalidad porque mo le importaban las capitales, 
aparte, claro está, que él, desde los veintinueve años, no 
volvió a vivir en su tierra. El poeta afirma que la historia le 
tiene sin cuidado, o sea el que la sangre de sus venas venga 
de Arabia, de los celtas, o de los godos; no cree en la 
Historia ni en los Estados, “que duran breves horas”. 


Estévanez acertó al residenciar el sentimiento de la patria 
en la Geografía, en lo firme de la tierra: peña, roca, fuente, 
senda, choza, cumbre, isla, y frente al Mundo o Europa, el 
poeta achica, minimiza la extensión para trasmutarla en 
sombra de un almendro. No entendió esto Don Miguel de 
Unamuno en su libro Por tierras de Portugal y España, 
cuando escribió: “¡Pobre del que no tiene otra patria que la 
sombra de un almendro! ¡Acabará por ahorcarse en él!”. Más 
adelante, en un artículo publicado en El Sol, de Madrid, el 
20 de septiembre de 1931: Comentario. El almendro de Don 
Nicolás Estévanez, que La Prensa, de Santa Cruz, reprodujo 
el 6 de octubre, Unamuno se refiere en él a lo que llama 
“almendreño” espíritu, menudo, casero y particularista, para 
explicar lo que no entendió, si bien mo alude ahora al 
ahorcarse desde el almendro. Los jóvenes de La Rosa de los 
Vientos, en un manifiesto universalista, aparecido el 1.” de 
febrero de 1928 en La Prensa, proclamaban la supremacía de 
lo universal sobre lo regional y preferían el traje de marinero 
al del campesino; por eso colocaron las insensatas palabras 
de Unamuno al frente del manifiesto; tampoco entendieron 
ellos el sentido que daba Estévanez a la patria; no era Don 
Nicolás regionalista, ni “almendreño” en el concepto que los 
jóvenes y Don Miguel pretendían dar a Estévanez, el cual 
no profesaba un particularismo regional de campanario aldeano, 
sino un individualismo espiritual y romántico. En el poema 
Capricho (Romances y cantares, pág. 163), escribe: 


Yo que por familia tengo 
a toda la humanidad, 
y el universo por patria 
y por religión amar, 
con el pensamiento fijo 
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en mi sublime ideal 
todos los ríos adoro 
que acoge en su seno el mar. 


Lo que Estévanez llevaba en su recuerdo, lejos ya de la 
isla, aparte del almendro y su sombra, ¡su sombra sobre 
todo!, eran las rosadas auroras tinerfeñas, los montes, los 
barrancos, las playas y las olas. Lejos del pueblerinismo 
regionalista, chato y quisquilloso, Don Nicolás tenía un alma 
ancha, como la estela de su vida demostró; un alma que 
transformaba la patria en espíritu, memoria, cuna, ermita y 
fosa, elementos sutiles y puros. Lo que Don Nicolás define, 
como una vivencia nueva y personalísima, es que al radicar 
su patria en valores como peña, roca, fuente, choza, semejantes 
elementos simples cobran esencia universal, ya que pueden 
anidar en cualquier alma sensible de cualquier país del 
mundo, lo que no supo ver Unamuno ni lo supieron ver los 
jóvenes de La Rosa de los Vientos. El espíritu del poeta se 
proclama isleño y su patria una isla, unos riscos. Una isla 
idealizada más tarde en el poema Confidencial, de su librito 
Musa canaria, pág. 87, en el que el almendro familiar es 
hilo de amarre sutil entre la actualidad melancólica del poeta 
en 1900 y la juventud perdida. Estévanez ya sabemos que no 
volvió a vivir en las Islas, aunque aludiera al morir en ellas, 
junto al mar que meció su cuna. Lo mismo escribió Fernández 
Neda y tampoco volvió. Don Nicolás fue un viajero impeni- 
tente por diversos mundos; hombre de ideología universa- 
lista prefirió que su cuerpo, al morir, fuera incinerado. 
Parece ser que en París, en 1914, se cumplió lo que escri- 
bió en el poema MI último deseo (en Rastros de la vida), 
pues no quiere dejar un futuro cadáver putrefacto, sino que 
encarga: 


Dad mis cenizas al viento 
en la orilla de la mar. 


En el resto de los poemas dedicados a las Islas, en 
especial a la que él vivió en su niñez y juventud, por 
supuesto que profesa gran amor al paisaje, al Teide, al mar, 
a Santa Cruz, a la gesta del 25 de julio, y es indudable su 
influencia en los poetas tinerfeños posteriores, según muy 
bien advirtió Padrón Acosta. Estévamez, como los poetas 
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realistas, describe emocionados pormenores de paisaje en la 
línea de su contemporáneo Gaspar Núñez de Arce (1834- 
1903) y de. Zorrilla (1817-1893); en algunas composiciones 
cortas, como Las nubes o Suspiros, se adivina, con facilidad, 
el recuerdo de Bécquer. 


En el aludido librito, Musa canaria, que le editaron al 
poeta sus amigos de Santa Cruz, y sin duda su hermano 
Patricio, se recogen las poesías de temas insulares, como 
advertíamos; todas, menos las tituladas, Mis banderas, París, 
junio de 1893, y Confidencial, de julio de 1900, dedicada a 
su hermano, habían sido publicadas en Romances y cantares, 
respecto a los' cantares, propiamente dichos o coplas, los 
once primeros están, asimismo, publicados también en Roman- 
ces y cantares, mo así los siguientes, mi las que se titulan 
Coplas, de las páginas 35-38, de Musa canaria. 


Pero este gobernador y ministro de la primera República, 
cuya simgular personalidad como tal y como escritor en 
prosa sobre diversos asuntos mo es éste el lugar para ser 
tratado, sí conviene advertir que fue un versificador político 
y social, cierto que no fuera éste el aspecto donde sus dotes 
poéticas sobresalieran en demasía. Una buena parte del tan 
citado Romances y cantares contiene poemas del mentado 
carácter político; a saber: Protesta, que incluyó Poetas canarios, 
1878, la antología de Mujica y que se reprodujo luego en la 
Ilustración de Canarias del 15 de marzo de 1883, es un 
canto a la libertad; Toledo, también publicado en la Ilustración 
del 15 de diciembre del mismo año, donde el poeta canta las 
glorias de la imperial ciudad, pero condena su fanatismo, 
“con cristos, brujas y cuentos”; el soneto al Dos de mayo de 
1808 exalta el sacrificio del pueblo, de los héroes Ruiz, 
Daoiz y Velarde, pero censura a Fernando VI: “Y al cabo 
triunfa el déspota cobarde”. En Delirios, com veinticuatro 
años, Estévanez se siente capaz de cantar todas las glorias 
militares posibles y acabar con todos los despotismos: “Y en 
el peñón de Gibraltar sangriento / clavaré la bandera españo- 
la”, pero son: “¡Delirios de soldado y de poeta / que sueña 
en la República española”, en La Alcuza se llega a la 
soflama destinada a sublevar la mansedumbre del obrero; En 
la cárcel es una alabanza a los que perdieron sus ideales 
después de la revolución de 1868, no tan “gloriosa” para él, 
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que desde la cárcel de Salamanca, en 1869, asegura, con 
optimismo: 
Y después de la victoria 
nuestros hijos crecerán, 
bajo los gloriosos pliegues 
del pabellón federal. 


En la sierra es el título de un entusiasta romance en que 


el poeta lanza la vieja alabanza al monte y el anatema a la 
ciudad: 


Pero que vengan al monte 
si me quieren arrancar 
el derecho de llamarme 
socialista y federal. 


En El obrero vuelve a profetizar, en exaltados extremos 
románticos, el triunfo de “la religión sublime del trabajo”, 
cuando piensa que el trabajador “será dueño del mundo” y 
“luchando sin cesar por la justicia / puede el obrero trastornar 
el orbe”. En estas y otras composiciones, el poeta versifica 
sus ideas, que dominan como tales, sin que les acompañe su 
calidad poética; en ellas, más que poeta, a derechas, Estévanez 
es el versificador que bordea el romance de ciegos. No 
faltan, por supuesto, algunas composiciones dedicadas a su 
futura esposa, otras de campechama simpatía; romances de 
tipo tradicional morisco: Zelima y Abén-Abul, muestras 
de gran amor por la tierra y patria grande española, como 
lo patentizan Reminiscencias, España, Al pueblo español y 
en Mis banderas proclama que “españoles y autónomos 
seremos / los africanos hijos de Canarias” y, más arriba: “La 
bandera española / será siempre bandera de mi patria”, 
bandera que él desea ver junto a la “tricolor bandera de 
Canarias”. Estévanez dedica poemas a Cuba, París, Marsella, 
etc. que manifiestan la diversidad de los afectos de un 
hombre que en el poema MI retrato escribe su biografía en 
verso. 


Como poeta, la cultura y pericia literarias de Estévanez no 
son grandes; algunas composiciones como Las nubes, La 
nocke, A una goleta, que a Padrón Acosta le parece inspirada 
en la que Lope de Vega pone en boca de Don Fernando en 
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el actó 1 de La Dorotea; Bajo una encina, y alguna otra, 
puramente poéticas, son expresión de un creador romántico 
ya tardío, de tintes sentimentales y becquerianos. Estévanez 
no entendió la poesía modernista, lo que se explica en su 
generación, y en sus últimos años; por eso hace una burla 
traviesa en Moderniana, 1903. 
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CANARIAS 
Í 


Un barranco profundo y pedregoso, 
una senda torcida entre zarzales, 
un valle pintoresco y silencioso, 
de una playa los secos arenales; 


Un cabrero en la cumbre que silbaba, 
una bella pastora que corría, 
una rústica flauta que llenaba 
los riscos y las grutas de armonía; 


En el aire reflejos y cambiantes, 
en el cielo colores transparentes, 
en la noche luceros rutilantes, 
crepúsculos brillantes y esplendentes; 


Un gallardo mancebo en la montaña 
que las cabras monteses perseguía 
en la cima del monte una cabaña 
y un torrente que al valle descendía; 


Tales fueron los goces fugitivos 
de cien generaciones ignoradas; 
éstos fueron los cuadros primitivos 
de las risueñas islas Fortunadas. 
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01 


Tenerife es la gloria 
de los canarios, 
con sus mevadas sierras 
y sus barrancos. 
Y desde el Pico, 
se ven las siete gracias 
y el Paraíso. 


II 


Con las atlánticas brisas 
llegó hasta Europa la fama 
de las deliciosas vegas 
de las siete islas hermanas. 


Oscuros aventureros 
y valentones de daga, 
soñaban como era moda 
en las conquistas lejanas; 


Y levantando bandera 
para las Afortunadas, 
partieron a la conquista 
en mombre del rey de España. 


Un caballero normando 
que Betancur se llamaba, 
fue el primer conquistador 
que desembarcó en sus playas; 


Y después otros caudillos 
y repetidas armadas, 
combatieron en las islas 
con furia hasta conquistarlas. 


Dominaron y vencieron 
con perfidias y matanzas, 
valiéndose de la astucia 
y de sus mejores armas; 


Pero les costó más tiempo 
que a César rendir las Galias, 
que a Aníbal vencer a Roma 
y a Alejandro toda el Asia. 


En la epopeya de un siglo 
de la defensa canaria, 
cien veces los invasores 
perdieron las esperanzas; 


Y mientras hubo un isleño, 
hubo resistencia brava, 
pues todos dieron la vida 
por la independencia patria. 


Y cuando los invasores 
pusieron al fin su planta 
al cabo de una centuria 
en el monte de Guajara, 


No quedaba a los isleños 
ni una flecha en sus aljabas, 
ni en sus cuevas un cuchillo, 
ni hierro para sus lanzas. 


Castillos hay desde entonces 
en las poéticas playas, 
y no resuena en los riscos 
de los pastores la flauta. 


Desde entonces por las cumbres 
no va el montañés de caza, 
ni la indigena matrona 
mora libre en su cabaña. 
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Todos son esclavos viles 
en aquella tierra ingrata, 
del hacendado los unos, 
los otros, de la ignorancia. 


Nadie esgrime por la gloria 
las libertadoras armas, 
que las razas ennoblecen 
y el espíritu levantan. 


¡Malhaya el mercantilismo 
que envilece y que degrada; 
maldito el normando sea, 

y maldita sea su raza! 


IV 


Cantan los vates isleños 
las glorias de la conquista, 
y olvidan los gratos nombres 
de sus héroes y heroínas. 
Aquellos aventureros 
que ensangrentaron las islas 
y legaron a la historia 
más que proezas, rapiñas, 
con su Fernández de Lugo, 
y su brioso Buendía, 
no merecen los aplausos 
ni la admiración sentida, 
que mi corazón tributa 
lleno de melancolía 
a Bencomo y a Tinguaro, 

y a la hermosa Guayarmina. 
De los fuertes invasores 
celebremos la energía, 

y su valor y constancia 

en tan penosa conquista; 
pero paguemos tributo 


de admiración y justicia 
a los que honraron la patria 
dando por ella la vida. 


V 


Los caudillos de Anaga y de Tegueste, 
los menceyes de Adejé y de Taoro, 
de Abona y Tacoronte los guerreros, 
de la Punta el hidalgo valeroso; 


Los que en Tigaiga y en Centejo osados, 
con singular y temerario arrojo, 
de la indomable España con sus pechos 
contuvieron el ímpetu brioso; 


Los que en Añaza con vigor lucharon, 
los que en Geneto con aliento heroico 
despreciando la férrea artillería 
combatieron al lado de Bencomo: 


Aquellos insulares no vencidos 
se reunieron en célebre Tagoror, 
al saber la traición y la vergiienza 
del de Giiímar monarca poderoso. 


El ambicioso rey de aquella banda 
seguido solamente de unos pocos, 
se sometió sin lucha al enemigo 
a los suyos vendiendo y a sí propio. 


Y en el Tagoror los demás isleños, 
sobre el de Giiímar derramando el odio 
que despertara la invasión cristiana 
en sus leales pechos generosos, 


Juraban por la sombra de Tinerfe 
venganza fiera que asombrara a todos, 
cuando oyeron estrépito cercano 
y en las alturas estampido ronco. 
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Prodújose en los guanches al oírlo 
indescriptible, bélico alboroto, 
del de Lugo temiendo una emboscada 
en las selvas cercañas al Tagoror; 


Pero de pronto con su voz potente 
—¡Es el Echeide!, les gritó Bencomo; 
¡Silencio y de rodillas! Mientras habla 
permanezcamos a sus pies de hinojos!— 


Y era el gigante que encendido en fuego 
y lanzando rugidos temerosos, 
en medio de la noche parecía 
de los infiernos colosal aborto. 


Postráronse los guanches conmovidos, 
reinó silencio sepulcral en torno, 
y percibieron todos las palabras 
del Echeide, que hablaba de este modo: 


«Sois mis hijos: escucho vuestra queja 
»y la desgracia miro en vuestros rostros, 
»y en vuestro duelo, como padre acudo 
»para secar el llanto en vuestros ojos. 


»Yo soy el Tiempo; y en mi frente cana 
»como nevada cumbre en el otoño, 
»está la autoridad con que yo vengo 
»para hacerme escuchar entre vosotros. 


»Es la traición del déspota de Giiímar 
»en la historia del mundo un episodio, 
»que por pequeño olvidarán mañana 
»los mismos que lo pagan con tesoros. 


»No penséis en venganzas infecundas, 
»dejadme las venganzas a mi sólo, 
»pues yo alcanzo lo mismo a los gigantes 
»que a los más diminutos infusorios. 


»El enemigo que tenéis delante 
»os vencerá con la traición y el dolo, 
»si no alcanza a domar vuestra fiereza 
»con sus torrentes de encendido plomo. 


»Por la patria que amáis cual buenos hijos, 


»recibid al hispano entre vosotros, 
»y cruzada su sangre con la vuestra 
»se engendrará una raza de colosos. 


» Y cuando llegue el suspirado día 
»de la justicia en el terrestre globo, 
»romperán los canarios las cadenas 
»que a los unos oprimen y a los otros. 


»Hoy es preciso doblegar la frente 
»sin ocultar avergonzado el rostro: 
»ya tenéis en la historia asegurado 
»entre los héroes un lugar honroso. 


»El destino del orbe nos exige, 
»ya que en el centro de los mares somos 
»puerto de salvación entre dos mundos 
»y puerto de descanso entre dos polos. 


»Abrir al extranjero nuestras playas, 
»en nuestras playas ofrecerle apoyo, 
»cuando va con su genio al Nuevo Mundo, 


»cuando va con un esfuerzo al Tormentorio. 


»Aquí descansarán los argonautas 
»que van a descubrir el cabo de Hornos, 
»y a registrar la redondez del mundo, 
»y los secretos a romper del Cosmos: 


»Por aquí pasarán los navegantes 
»que en el Oriente buscarán el oro, 
»desafiando en el Sur, de las Tormentas 
»el épico y horrible promontorio; 


73 


74 


» Y pasarán también los capitanes 
»que a los Andes subiendo como el cóndor, 
»vencerán a mi hermano el Chimborazo 
»que produce el volcán y el terremoto. 


»Cuando pasen los siglos, y con ellos 
»de nuestros días los mezquinos odios, 
»ya mo irán desde el viejo al nuevo mundo 
»rudos guerreros con salvaje encono; 


»Pero veréis llegar a nuestras islas 
»en ciudades flotantes, y en colosos 
»que cruzarán el viento, o de los mares 
»navegarán por los abismos hondos, 


»A los del porvenir sabios guerreros, 
»a los guerreros de un futuro hermoso, 
»que del nuevo vendrán al viejo mundo 
»con sus libros, su fe y sus telescopios. 


»Ellos harán del África vecina 
»civilizado, incomparable emporio; 
»de riqueza, de ciencia, de virtudes 
»derramando en su seno los tesoros. 


»Escuchad mis consejos paternales; 
»que depongáis las armas os propongo; 
»y en alianza perpetua con Castilla 
»alcanzaréis un porvenir glorioso.» 


Dijo: y al punto se cegó su cráter, 
y se cerraron sus abiertos ojos, 
y su llama apagó con un rugido 
que fue repercutiendo hasta los polos. 


Sencillos los isleños, aunque bravos, 
se impresionaron tanto y de tal modo 
con las palabras del augusto Echeide, 
que prorrumpieron en acerbo lloro. 


Quebró su fortaleza aquel discurso 
de su gigante encanecido y ronco, 
más que al verse en los campos de batalla 
por los cañones enemigos rotos. 


Arrojaron sus armas los guerreros, 
de la patria llorando los despojos; 
y en vez de clemencia castellana 
sólo hallaron verdugos rencorosos. 


vI 


Era el conquistador omnipotente: 
sometidos los guanches a Castilla, 
imperaba en Canarias el de Lugo 
verdadero monarca de las islas. 

Los pocos naturales que pudieron 
sobrevivir a la canaria ruina, 

legaron a sus nietos la venganza 

para un seguro aunque lejano día. 

Y despojados de sus propias tierras 
por la extranjera criminal codicia; 
repartidos sus bienes, sus ganados, 
entre aquella falange comunista, 

se fundieron al punto en sólo un pueblo, 
en una sola, fraternal familia 

con los mismos soldados españoles 
que demostraron más su valentía, 
despojados también por los magnates, 
hambrientos segundones de Castilla, 

y por otros taimados mercaderes 

que acudieron, después de la conquista, 
como acuden después de la matanza 
las asquerosas aves de rapiña. 


El poderoso Lugo, que colmaba 
de sus negras pasiones la medida, 
absoluto señor de aquellas tierras, 


1) 


sin freno en su ambición y en su avaricia, 
se enamoró de una doncella hermosa 
que llevaba por nombre Guayarmina. 
Quiso hacerla su esclava, no pudiendo 
por el amor ni el oro seducirla; 

pero la isleña despreció al tirano 

sin temor a su fuerza ni a sus iras. 
En los impuros brazos del gallego 
hubiera hallado lisonjera vida: 
resistiendo sus torpes amenazas 

en Agaete de su honor cautiva, 

vivirá eternamente su memoria 

en las canarias fértiles campiñas. 

Y al recordar su desastrosa muerte 
que fue venganza del de Lugo digna, 
maldecirán de Lugo la venganza 
aplaudiendo a la heroica Guayarmina. 


VII 


La patria es una peña, 
la patria es una roca, 
la patria es una fuente, 
la patria es una senda y una choza. 


Mi patria no es el mundo, 
mi patria no es Europa, 
mi patria es de un almendro 
la dulce, fresca, inolvidable sombra. 


Á veces por el mundo 
con mi dolor a solas 
recuerdo de mi patria 

las rosadas, espléndidas auroras. 


A veces con delicia 
mi corazón evoca, 
mi almendro de la infancia, 
de mi patria las peñas y las rocas. 


Y olvido muchas veces 
del mundo las zozobras, 
pensando de las islas 
en los montes, las playas y las olas. 
A mí no me entusiasman 
ridículas utopias, 
ni hazañas infecundas 
de la razón afrenta y de la Historia 
Ni en los Estados pienso 
que duran breves horas, 
cual duran en la vida 
de los mortales las mezquinas obras 
A mí no me conmueven 
inútiles memorias 


de pueblos que pasaron 
en épocas sangrientas y remotas. 


La sangre de mis venas, 
a mí no se me importa 
que venga de la Arabia 
o de las razas célticas y godas. 


Mi espíritu es isleño 
como las patrias rocas, 


y vivirá cual ellas 
hasta que el mar anegue aquellas costas. 


La patria es una fuente, 


la patria es una roca, 
la patria es una cumbre, 


la patria es una senda y una choza. 


La patria es el espíritu, 
la patria es la memoria, 
la patria es una cuna, 
la patria es una ermita y una fosa. 
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Mi espíritu es isleño 
como las patrias costas, 
donde la mar se estrella 
en espumas rompiéndose y en notas. 


Mi patria es una isla, 
mi patria es una roca, 
mi espíritu es isleño 
como los riscos donde vi la aurora. 


EN LA PATRIA 


Santa Cruz, patria querida, 
consuelo del navegante, 
sirena del mar Atlante 
por las espumas mecida; 


bella ninfa de los mares, 
paloma de la ribera 
que te arrullas placentera 
al son de blandos cantares; 


hermosa ciudad marina 
de blancura nacarada, 
entre montes reclinada 
- como en su concha una ondina; 


hija del Teide gigante, 
la de la playa riente, 
la del cielo transparente 
y el piélago murmurante; 


brindas contento y amores 
con tus fuentes cristalinas, 
con tus rosas purpurinas, 
con tu corona de flores, 


que en tu plácida ribera 
se entrelaza majestuoso 
el tamarindo pomposo 
con la flexible palmera; 
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y eres con tus pasionarias 
y violetas y jazmines, 
la ciudad de los jardines, 
la reina de las Canarias 


Soy dichoso, patria mía, 
y está colmado mi anhelo, 
que vuelvo a mirar tu cielo 
azul como tu bahía; 


y los sitios de la infancia 
con llanto en los ojos miro, 
y amorosamente aspiro 
de tu ambiente la fragancia; 


y entre el mar y el firmamento 
miro las embarcaciones 
que desplegan sus pendones 
sacudidos por el viento. 


Santa Cruz, patria querida, 
mi consuelo y mi esperanza, 
eres puerto de bonanza 
en mi borrascosa vida. 


Santa Cruz de Tenerife, 1897. 


A UNA GOLETA 


Goletilla ligera 
que te columpias 
con tu quilla rompiendo 
las ondas turbias; 
goletilla impalpable 
como la bruma 
que pareces la reina 
de las espumas. 


¿A dónde te diriges, 
leve y gallarda, | 
al soplo de las brisas 
de la mañana? 

¿A dónde, tan velera, 
tu rumbo marcas 
alegres como en sueños 
una esperanza? 


¿A dónde, goletilla 
blanca y esbelta, 
te diriges trazando 
rápida estela? 

¿No temes los peligros 
de otras riberas, 
ni las corrientes duras 
ni las tormentas? 
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¿Por ventura te cansa 
la azul bahía 
con sus montes lejanos, 
playas floridas, 
embarcaciones blancas, 
aves marinas, 
y cantares y luces 
por las orillas? 


¿O buscas anhelante 
riCcOS tesoros 
navegando atrevida 
de polo a polo? 

¿O visitar pretendes 
pueblos remotos 
despreciando los vientos 
y los escollos? 


¿A dónde, aventurera, 
vas atrevida? 
¿Cómo dejas, ingrata, 
con alegría 
los risueños celajes 
de las Antillas 
y del trópico ardiente 
las armonías? 


¿A tu querida patria 
vuelves la proa? 
¿Y acaso, navecilla, 
cándida ignoras 
que de la nave ausente 
las brisas borran 
no más pronto la estela 
que la memoria? 


Retorna, goletilla 
de velas blancas, 
a las vedes riberas 
americanas. 


Tal vez arrepentida 
llores mañana 
recordando los goces 
de estas comarcas. 


¿Pero no me respondes 
alba goleta? 
Mis palabras no escuchas 
pues ya te alejas 
y entre espumas avanzas 
rápida y bella 
con la gracia y el brillo 
de una sirena. 


Avanza, goletilla, 
la mar es tuya; 
olvida mis palabras, 
que la fortuna 
solamente se logra 
cuando se lucha, 
y la gloria es el premio 
del que la busca. 


Si pereces luchando 
sobre las olas 
arrullarán tu muerte 
músicas roncas. 

A la mar, goletilla, 
busca la gloria, 
desprecia los deleites 
de nuestras costas. 


Yo también, despreciando 
tiernos hechizos, 
desdeñando altanero 
goces tranquilos, 
ahogo los pesares 
del pecho mío 
del mar de las pasiones 
en el bullicio. 
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Pero ya la goleta 
rápida avanza; 
apenas se distingue 
confusa y vaga; 
ya la ocultan las olas, 
ya la levantan, 
ya se pierde entre espumas 
en lontananza. 


Puerto Rico, 1866. 


LAS NUBES 


Blanca, ligera, caprichosa nube 
con tintas de arrebol, 
gasa leve que flota en el espacio 
con tenue resplandor, 
nácar que quiebra los raudales tibios 
del anublado sol, 
es un ensueño de amorosa dicha, 
es un recuerdo de fugaz amor. 
Opaca, negra, pavorosa nube 
cual velo de crespón, ' 
nube preñada de húmedos vapores, 
sin luz y sin color, 
sombra que aleja la risueña musa 
de alegre inspiración, 
es la memoria de un placer perdido, 
es un remordimiento abrumador. 


Pero las nubes con que borda el alba 
del cielo la extensión, 
los celajes que brillan en oriente 
con nítido fulgor, 
los risueños cambiantes matutinos 
del iris y del sol, 
son esperanza de futura dicha, 
son reflejos de mágica ilusión. 
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SUSPIROS 


¿Por qué nacimos, para qué vivimos, 
a qué nos afanamos sin sosiego, 
si pasamos los hombres por el mundo 
como pasan las nubes por el cielo? 


De las nubes no queda ni la sombra 
en el espacio azul que recorrieron; 
de los hombres, la tierra que pisaron 
tampoco guarda rastro ni recuerdo. 


¡Ni siquiera sabemos si la vida 
es una realidad o es un ensueño, 
una nube, un celaje, de un suspiro 
tenue rumor sin eco! 


EN LA PLAYA DE SAN JUAN DE LUZ 


El mar en noches oscuras 
pone tristeza en el alma, 
que son amargas sus voces 
cual sus ondas son amargas. 
Pero no son menos tristes 
en estas noches tan claras, 
los lamentos de sus olas 
cuando mueren en la playa. 
S1 entre horizontes espesos 
el mar y los vientos braman, 
la musa de la elegía 
más bien suspira que canta. 
Y si la luna riela 
en el azul de las aguas, 
inspira trovas dolientes 
la musa de las baladas. 

Así yo, para estar triste, 
vengo de noche a la playa, 
que arenas, olas y espumas 
alimentan mis nostalgias. 
¡Cómo no, si me recuerdan 
las espumas de mi infancia, 
las olas de mi existencia, 
las arenas de mi patria! 
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MODERNIANA 


¡Qué noche, qué noche, qué noche, 
qué frío, qué frío, qué frío, 
qué niebla, qué niebla, qué niebla, 
Dios mío, Dios mío, Dios mío! 


¡Qué cosas, qué cosas, qué cosas, 
qué versos, qué versos, qué versos, 
qué cantos, qué cantos, qué cantos, 
adversos, imversos, perversos! 
Cantemos la vida, la vida y la muerte, 
la muerte y la vida, la fe y el amor, 
las cosas modernas, modernas, modernas, 
el hambre, la lucha, la lucha, el dolor. 


Cantemos lo nuevo, lo nuevo, lo nuevo, 
nacer en pelota, nacer y mamar, 
crecer como un árbol, sudar como un potro, 
correr como un gamo, reír y llorar. 


* XX *X 


Dejemos la musa, la musa inocente, 
la musa incolora, la musa pueril 
que amaron los vates sin estro ni fondo 
del Ebro, del Tajo, del Tormes, del Turia, 
del plácido Betis, del ronco Genil. 


Del Ebro, del Tajo, 
del Tormes, del Turia, 
del Jándula, el Betis, 
el Darro, el Genil. 


No más Argensolas, no más Esproncedas, 
no más Garcilasos, Herreras, Cetinas, 
Quevedos, Riojas, Arolas, Quintanas, 
chocheces, chocheces, rutinas, rutinas. 


Cantemos en rimas de corte moderno; 
de corte futuro, futuro, futuro 
las nobles fatigas que pasa el poeta 
buscándose un duro, 


si envuelto de nácar en nube sutil, 
de forma ideal, 
repite, repite las moder-nerías 
del estro moderno 
que es pira- 
midal! 
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CANTO SENIL 


Iba yo a su cita 
corriendo, volando, 
por una vereda 
que cruza el barranco, 
y me parecía, 
loco de entusiasmo, 
el camino corto 
pero el tiempo largo. 


Saltaba la cerca... 
Después otro salto 
al ver el postigo 
por ella entornado, 
y en él la silueta 
de contornos vagos 
anunciando besos, 
prometiendo abrazos. 


Los reflejos tibios, 
los albores pálidos 
que anuncian el día 
cuando canta el gallo, 
abren el postigo, 

y otra vez al campo, 
y otra vez la senda 
que cruza el barranco. 


Pasaron los días, 
corrieron los años, 
y los rizos negros 
se volvieron blancos. 
Ya no me conocen 
en aquellos campos, 
ya no se me tienden 
con amor los brazos. 


Allí está la cerca 
lo mismo que antaño, 
pero me saludan 
cada vez que paso 
las miradas torvas 
de los nuevos amos, 
los niños huyendo, 
los perros ladrando. 


Desde lejos miro, 
miro desde un alto 
y aunque la silueta 
de perfiles vagos 
no está en el postigo 
tendiendo los brazos, 
revive en mi mente 
como por encanto. 


Han desvanecido 
muchos entusiasmos 
las vicisitudes 
y los desengaños; 
pero en mi memoria 
con eternos rasgos, 
vive la figura 
de contornos vagos. 
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DIEGO ESTÉVANEZ MURPHY 
(1842-1866) 


Hermano de Nicolás, nació en Santa Cruz de Tenerife; fue 
un malogrado y sólo vivió veinticuatro años; era marino ya en 
1858 y a sus dieciséis años navegó en El Guanche, el bergantín 
isleño, rumbo a las Antillas; en la goleta San Miguel aprendió 
lo que era una tempestad, que le ofrece el espectáculo dramático 
del mar, cuyo sentimiento profesó el joven marino, en el sentido 
esproncediano del “negro mar que brama” y, antes que él, 
supone un precedente isleño de semejante actitud, la del asi- 
mismo marino y poeta del mar, el tinerfeño Ignacio de Negrín 
(1830-1885). Diego Estévanez fue nombrado más tarde profesor 
de la Escuela Náutica de Santa Cruz de Tenerife y en 1865 
viajó en el verano a Londres; en octubre de ese año regresó a 
Tenerife y, enfermo ya del llamado “mal del siglo”, como su tío, 
el también poeta Ricardo Murphy (1814-1840). Diego murió en 
marzo de 1866, en la casa de Geneto; su hermano Paco ha- 
bía muerto en enero y no volvieron a ver a Nicolás, desde 


1863. 


Diego Estévanez era un romántico tardío que por la brevedad 
de su vida no evolucionó hacia una poesía más serena y descrip- 
cionista. Diego, como Negrín o Neda, alude al tema intimista 
del culto a la madre muerta, en la poesía Un recuerdo y en San 
Diego del Monte, en la casa en que pasaron su niñez los Esté- 
vanez, en vida de los padres; el poeta evoca la anécdota en que 
su madre, afligida por creerlo desaparecido, lo halló dormido 
bajo un laurel, o a la trágica estampa ofrecida por ella: 


Aún percibo el rumor de tus pisadas 
presurosas, inciertas, recatadas... 

Y aún me parece que te estoy mirando 
por la casa, afanosa y diligente, 
los separados muebles ordenando. 
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Pero luego te miro 
pálido el rostro, lágrimas vertiendo 
ronca la voz, la boca ensangrentada, 
con la razón perdida... Ya corriendo, 
ya sin fuerzas, rendida y desmayada... 
Ya también anhelante, a todos lados 
revolviendo los ojos espantados... 


El paisaje, los floridos senderos, actúan en su recuerdo, en el 
sentido concreto de su hermano Nicolás: los álamos blancos, el 
almendro de la casa de Geneto: 


Si una tapia y unas ruinas 
y una torcida vereda 
y una ermita y una choza 
y una mata y una piedra 
en el que creció a su lado 
recuerdos gratos despiertan. 


Recuerdo materno y paisaje son motivos de la cita poética de 
este mozo unido al dolor de tal manera, que Tabares Bartlett 
escribió, refiriéndose a Diego, respecto al sufrimiento que “le 
acompañó sin cesar a su paso por el mundo como una ley 
invencible de su destino”. 


Diego Estévanez, repetimos, es un romántico tardío y, por 
razón de sus fechas vitales y por sus notas descripcionistas, deta- 
lladas, que anuncian el paisaje realista de su hermano Nicolás, 
lo incluimos en el grupo de los poetas de la segunda mitad del 
XIX; cantor del mar en diversas composiciones y con leves pin- 
celadas a un amor perdido, Diego es un romántico más espron- 
cediano y arrebatado que los sentimentales y melancólicos “ger- 
mánicos” de la segunda mitad del pasado siglo; en su intimismo 
al amor materno ya perdido, como hemos visto, es su actitud 
arrebatada y con una pasión tan distinta al mismo recuerdo que 
anida en Nicolás, porque Diego es más romántico, tanto en el 
tratamiento del amor materno, en los acentos del amor perdido, 
como en su tratamiento del tema del mar, que él, por isleño y 
marino de profesión, siente en los violentos y arrebatados acen- 
tos que recuerdan los tonos de la famosa Desesperación, atri- 
buida a Espronceda: 
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Mas yo quiero los hórridos silbidos 
que incontrastable lanza el aquilón, 
o de una mar en borrasca los bramidos 
para llenar con algo el corazón... 

Levanta, ¡oh mar!, tus ondas hasta el cielo 
con la cólera inmensa de Satán. 


Con razón señaló Padrón Acosta, al estudiar al poeta, que su 
antecedente en esta poesía marina está en la obra de Ignacio de 
Negrín, si bien Diego es bastante menos grandilocuente que 
Negrín. 


Agudamente advierte José María de Cossío en su citada obra, 
pág. 1201, que hay en Diego un “realismo directo con cuyo 
secreto era difícil que diera un poeta romántico” y estima “mal 
aconsejado” al seguir el modelo esproncediano a quien sabe, 
como Diego, “testimoniar lo auténtico del ambiente marino”. 


Diego Estévanez, al igual que su tío Ricardo Murphy, estuvo 
en Londres, donde se sintió también enfermo de tuberculosis. 
Ricardo cantó al mar, pero en suaves tonos y, como Nicolás, alu- 
dirá, asimismo, al triunfo de Santa Cruz sobre Nelson. Ricardo 
y Diego quisieron regresar a la patria isleña. Ricardo soñaba con 
volver a ver al Teide: “¡Lograra yo a lo menos avistarte / 
monte de mil recuerdos! La alegría / que en el alma sintiera, 
acaso entonces / el prodigio feliz obrar podría / de destruir la 
abrasadora fiebre / que lenta me consume y aniquila”... Diego, 
el sobrino, titula su último poema, Insomnio y fiebre, y también 
era consumido y aniquilado por la fiebre y trasladó, igualmente, 
su drama de enfermo en versos de angustia: "¡Me abrasa la fie- 
bre / y tiemblo de frío!”. Ricardo se quedó en el mar; Diego 
llegó a la isla en octubre de 1865; el 27 de marzo del siguiente 
año se moría en ella. 
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ROMANCE MARÍTIMO 


LA PARTIDA 


Rumor a bordo se escucha 
de escotines y cadenas, 
y el cabestrante que gira, 
y voces de “leva”, “leva”, 
porque dejamos las costas 
de nuestra patria risueña, 
la de los campos floridos, 
la de las noches serenas, 
Ya está el ancla suspendida, 
cazadas están las velas. 
y no al bergantín las olas 
a su paso balancean, 
que altivo las va cortando 
dejando espumas por huellas; 
mas con el ruido del agua 
que en los costados se estrella, 
sollozos entrecortados, 
suspiros hondos se mezclan. 
¿Y cómo no? Si una torre 
que majestuosa se eleva, 
si una tapia, y unas. ruinas, 
y una torcida vereda, 
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y una ermita y una choza, 

y una mata, y una piedra, 
en el que creció a su lado 
recuerdos gratos despiertan, 
¿cómo el alma no han de herirle 
cuando la mira y se alejan? 
¿Y qué pecho no se ablanda 
por inflexible que sea, 

al pensar que los que adora 
sus rostros en llanto anegan, 
mirando partir la nave 

que sus amores se lleva? 
Allí el tierno pajecillo 

la tosca reliquia besa 

que a su cuello cariñosa 

su hermanita le ciñera; 

allá marinero rudo 

los sueltos cabos enreda, 

y en vez de hablar de una escota 
con un briol forcejea; 

aquí el anciano marino 

que las borrascas desprecia, 
con el humo de su pipa 

su curtido rostro vela 

para que nadie conozca 

que la emoción se lo altera; 
y yo también entre tanto 
disimulando mi pena 

busco y miro una ventana 
donde desplegado ondea 
blanco pañuelo que agita 
una niña pura y bella 

que al agitarlo me envía 

su despedida postrera... 

Mas el bergantín se lanza 
cual disparada saeta 

sobre montes ondulantes 
que forman la brisa fresca, 


y Opacos ya se confunden 
y la bruma encubre densa 
sobre el lejano horizonte 

el cielo, el mar y la tierra. 


¡Adiós, pues, mis bellos campos! 


¡adiós de mi amor las prendas! 
¡adiós, montañas azules! 
¡adiós, queridas riberas! 


11 
EL REGRESO 


Rompe bergantín las ondas, 
rompe las ondas saladas 
a impulso del blando aliento 
de las juguetonas auras, 
que favorables te impelen 
hacia nuestras bellas playas; 
no perezoso te mezcas, 
que aquí no reina la calma; 
no vanidoso te mires 
en el cristal de las aguas, 
que bien en noches tranquilas 
tu imagen viste grabada 
entre reflejos de luna 
en mares de tersa plata, 
allá en la tórrida zona 
do airoso te columpiabas 
sin que ni un soplo de viento 
tus blancas velas inflara. 
Hoy que allá en el horizonte 
sobre el cielo se destacan 
las cúspides altaneras 
de los montes de mi patria, 
rompe bergantín las ondas, 
rompe las ondas saladas. 
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Reina a bordo la alegría, 

y en estruendosa algazara 

la muestran los marineros 
que a un tiempo ríen y cantan. 
Es que a todos regocija 

y los ánimos exalta, 

ver que poco a poco brotan 
de la población las casas; 
porque hay allí caros seres 
que impacientes los aguardan. 
Quien con bruscos movimientos 
sobre la cubierta salta; 

quien satisfecho rasguña 

tres cuerdas de una guitarra; 
quien penetra en la cocina 

y tras reyerta obstinada 

con el viejo cocinero 

que defiende sus comarcas, 
sale cargado de pinzas, 

de sartenes y cucharas; 

y quien viste al manso perro 
con camisilla de lana, 
pantalones de bayeta 

y una montera encarnada... 


Recostado en el castillo, 
vertiendo sus ojos lágrimas 
que candente surco abriendo 
por sus mejillas resbalan, 
un marinero suspira 

y en tierra la vista clava. 
¡Ay! ¡Infeliz! que en la ausencia 
recibió la nueva infausta 

de la muerte de una esposa 
que con delirio adoraba, 

y mira con turbios ojos 

las casitas de la playa 
donde la suya percibe 
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triste, sola, abandonada... 

Y otro en tanto más dichoso, 
y a quien la impaciencia abrasa 
de estrechar al hijo tierno 
que naciera en su barraca 
mientras él con pecho firme 
las tormentas arrostraba, 

ya presuroso camina, 

ya pensativo se para, 

ya luego con ansia loca 

trepa la torcida jarcia 

y desde allí, en la ribera 

fija curiosa mirada. 


Mas, ¡ay de mi! ¿Dó se encuentra 
la que el pañuelo ondeaba 
cuando partí de estas costas 
lleno el pecho de esperanzas? 
¿Por qué su contorno esbelto 

no recorta su ventana? 

¿Por qué, corazón, palpitas, 
mientras por mi mente vagan 
dudas mil, desgarradoras, 

y mil sospechas amargas? 
¡Pobre marino! ¡que el viento 
muestra con él su inconstancia, 
y encuentra inconstancias nuevas 
cuando en tierra firme salta! 

Y un gemido doloroso 

que de mi pecho se escapa 
confuso muere entre el ruido 

de la cadena del ancla 

que las aguas atraviesa 

y allá en el fondo se clava. 
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A DOLORES 


¡Dolores! ¡Qué triste nombre! 
¿Por qué Dolores te llaman? 
¿Acaso en el pecho llevas 
aguda espina clavada? 
¿Vierten tus rasgados ojos 
en la noche solitaria 
puras y líquidas perlas, 
porque perlas son tus lágrimas? 
¿Suspiras cuando percibes 
alguna trova lejana 
que llega hasta ti confusa 
del suave viento en las alas? 
¿Palpita ansioso tu pecho 
cuando miras arrobada 
algún rayo de la luna 
que se quiebra en tu ventana? 
¿Recuerdas un bien perdido?... 
¿Tal vez en silencio amas?... 
No lo sé; mas ¡ay! tu nombre 
por doquiera me acompaña, 
porque es tu nombre Dolores, 
y yo los llevo en el alma. 
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INSOMNIO Y FIEBRE 


¡Qué noche tan larga! 
¡Qué lento suplicio! 
¡Me abrasa la fiebre 
y tiemblo de frío! 

¡El sueño a mis ojos 
no acude benigno, 

y extrañas ideas 
conturban mi espíritu!... 
Venid a mi mente 
recuerdos queridos 
del tiempo pasado, 
tan dulce y tranquilo; 
venid, presentadme 
los cuadros sencillos 
de infancia inocente; 
sus goces cumplidos; 
mis verdes praderas, 
mis juegos de niño; 
la fuente sonora, 
cercada de pinos, 

que brota de un suelo 
cubierto de lirios; 
mis álamos blancos 
mi almendro florido; 
la cruz arruinada 

de tosco ladrillo... 
que al paso el viandante 
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besaba contrito; 

de invierno las noches 
en que hórridos silbos 
de viento impetuoso 
tronchando los pinos; 
de truenos cercanos 
el ronco estallido, 

la lluvia azotando 

los débiles vidrios, 

y el turbio torrente 
llevando consigo 
ramajes y troncos 

del bosque vecino, 
mis ojos cerraban 
con sueño fatídico; 

y entonces miraba 
confuso, aturdido, 

mi lecho cercado 

de pálidos cirios, 

y un monje severo 
con duro cilicio 

que lento cruzaba 
mirándome altivo; 

y luego en el techo 
de pronto encendido, 
brotaban lucientes 

y agudos cuchillos, 
monstruosas cabezas 
con ojos torcidos, 

y allá en la penumbra 
pendiendo del friso, 
ropones talares 

en sangre teñidos... 
Mas luego que Aurora 
vertiendo rocío . 
mostraba halagiieña 
su rostro divino, 

¡qué alegre escuchaba 


de los pajarillos 

las tiernas canciones 

y lánguidos trinos! 
¡Recuerdos que adoro 
con ciego delirio! 

¡Ay, dulce prestadle 
benéfico alivio 

a un alma que llora 
sus goces marchitos, 

su muerta esperanza, 
su amor! ¡Oh, Dios mío! 
¡Cuán negros pesares 
mi pecho han herido! 
Hoy, débil, cansado, 

sin fuerza camino, 

pues ya no me alientan 
ni fe, ni cariño, 

ni sueños de gloria, 

ni el sordo bramido 
del mar que adoraba... 
¡Todo lo he perdido! 
Rumor misterioso 
cercano percibo; 

rumor que en las noches 
serenas de estío 
también he escuchado 
con suave deliquio; 

que es tenue, muy tenue, 
muy vago y tristísimo; 
rumor que oye el alma 
mejor que el oído; 

que no se comprende, 
que muere indeciso... 
Murió; ya no escucho 
ni el hálito mío, 

¡que el aire me falta 

y apenas respiro! 
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Ayer vi un cadáver 
flotando en el río, 
sangrientos los ojos, 

el gesto fruncido. 
Recuerdo que al verle 
bañó sudor frio 

mi pálido rostro; 

con fuertes latidos 
temblara mi pecho 

y... ¡extraño delirio!, 
pensaba yo entonces 
que hallábame unido 

al yerto cadáver 

con lazos muy íntimos; 
que efluvios de mi alma 
bajaban al río 

volando a prestarle 

su aliento perdido... 
¡Misterio es el hombre! 
¡Su mente un abismo! 
No ha mucho, yo hallaba 
placeres cumplidos 

en grandes ciudades 

de inmenso gentío. 
Hoy ¡cuánto he cambiado! 
Me cansa el bullicio. 
¡Dichosa mi suerte 

si hallara un retiro 

do aliento cobrara 

mi pecho oprimido; 

do sombra me dieran 
laureles y tilos, 

y secas sus hojas 

un lecho mullido; 

do nunca reinaran 

ni cierzos y fríos 

ni lluvias y nieves 
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ni viento y granizo; 
do un aura suave 
trajera a mi oído 

los tristes cantares 

de algún campesino, 
y el aura le diera 

con tierno cariño 

su casto perfume, 
silvestre tomillo! 

¡Qué noche tan larga! 
¡Qué lento suplicio! 
Mas ¡ah!, que ya lucen 
de albor matutino 

los tibios reflejos, 

y el pardo edificio 
que al frente se eleva, 
solemne y altivo 

sus altos remates 
ostenta teñidos 

de rosa y de grana... 
Ya empieza el bullicio... 
Ya débil mi cuerpo 
se postra rendido... 

Se cierran mis Ojos... 
¡Oh, sueño bendito! 
¡Restaura mis fuerzas 
y alienta mi espíritu! 
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JOSÉ TABARES BARTLETT 
(1850-1921) 


Nació en Santa Cruz de Tenerife, donde transcurrió su ni- 
ñez, en los barrios de pescadores. Según Leoncio Rodríguez, 
el mismo poeta afirmaba que sus correrías infantiles se di- 
vidieron entre el Charco de la Cazona y el Barranco de San- 
tos. La gran charca que formaba el Barranco, según Desi- 
ré Dugour (en Apuntes para la Historia de Santa Cruz de Te- 
nerife, segunda edición, Imprenta Benítez, 1875, pág. 6), hoy 
desaparecida, es posible que debiera su nombre al pez ca- 
zón, de “carne tierna y buen gusto” (Viera y Clavijo, Diccio- 
nario de Historia Natural, edic. de 1942, Santa Cruz de Tenerife, 
pág. 181). 


Pero el poeta vivió después en La Laguna, de la que fue 
alcalde en dos ocasiones y presidió una tertulia literaria que 
reunía las figuras más relevantes de su tiempo. Tabares es 
un cabal representante de la generación realista, agrupada 
por la Revista de Canarias, que hemos centrado en torno a 
1880. 


En 1881, con motivo del traslado de los restos del con- 
-quistador Alonso de Lugo, desde la iglesia del convento francis- 
cano de La Laguna a la Catedral, la Sociedad Económica de Ami- 
gos del País, residente en esta ciudad, convoca un certamen poé- 
tico sobre la Comquista y acude a él Tabares Bartlett, que 
obtiene el segundo premio con su Bosquejo poético sobre la con- 
quista de Canarias. 


El Bosquejo se editó en 1881 y junto a él un romance (en 
realidad, un romancillo) titulado Recuerdos de la patria, 1797, 
que la Revista de Canarias, n.” 41, del 8 de agosto de 1880 
había publicado previamente. Tabares, al escribir el Bosquejo, en 
décimas, se imspira en Viana, al que cita expresamente y, aunque 
exalta a la raza indígena, no hay ningún denuesto para el con- 
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quistador, ya que Tabares, en la línea vianesca, es hombre pon- 
derado en el tratamiento de vencedores y vencidos. En el alu- 
dido romance, Recuerdos de la patria, el poeta se manifiesta un 
descripcionista feliz y entronca con el paisaje realista de Nicolás 
Estévanez: 


los áridos abismos, 
barrancos que se alargan 
desde los altos montes 
a las tendidas playas. 


La conocida imagen que Viana toma de Espinosa para re- 
ferirse a los navíos, o sea “pájaros negros de muy blancas alas”, 
se transmutan así en Tabares, bien que para las naves de Nel- 
son: 


Como pájaros marinos 
que cruzan las ondas mansas 
de un lago azul y apacible 
donde el cielo se retrata, 
vistiendo oscuros plumajes 
sus pechos y plumas blancas, 
las abiertas y tendidas 
batientes y largas alas, 
silenciosamente llegan 
de otros climas y otras radas. 


En el Bosquejo incluye Tabares una carta de Núñez de Arce 
(1832-1903), en la que este poeta le acusa recibo del “hermoso 
y sencillo romance”, carta fechada en 10 de septiembre de 1880, 
y reproducida por Valbuena Prat en su Historia de la Poesía 
canaria, pág. 49. Núñez de Arce anima a Tabares para que ése 
siga cultivando las musas. 


Los temas de la conquista y del 25 de julio son, pues, tra- 
tados por el poeta en las dos composiciones citadas y al se- 
gundo tema vuelve a referirse en el soneto A Nelson (Poesías, 
1896) y, como derivación del mismo tema, el soneto Al cañón 
Tigre (ídem). 


En las estrofas del poema La Laguna (en Poesías, cita- 
das) vuelve a mentar a Viana con elogio y en la tradición 
que titula Nuestra Señora de Candelaria se advierte una de- 
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tenida lectura al canto VI de la obra del bachiller lagunero; 
en el poema Tenerife, 1915, la invocación al culto femeni- 
no de Dácil, el gran personaje viamesco, y la nostálgica ala- 
banza de la raza indígena supone lectura devota a Viana y en 
la aludida composición a La Laguna cita, de nuevo, a Viana con 
elogio: 


¿Quién olvida que dieron tus hogares 
al Pindo, Viana, tu inspirado bardo? 


Todavía su leyenda poética, Zebenzu!, es una expresión más 
del culto profesado a Viana; claro está que Tabares, como casi 
todos los poetas de la época, falsea la lectura de Viana, ya, de 
suyo, gran poetizador de lo indígena. Tabares se inventa, so pre- 
texto de la visita de Bencomo a Zebensui (Viana, canto X), una 
entrevista que difiere de la cantada por Viana; Tabares alude a 
una disputa entre un indígena, Guarimán, no mentado por 
Viana, y Zebensui, a quien da una esposa, Septimia, onomástica 
romana que se saca de su numen Tabares, para quien Zebensui 
“muere de tedio”, sin saber qué fue de su esposa. Viana se 
refiere a la muerte de Zebensui en la batalla de la laguna 
(Canto XIV). Es decir, se trata de hacer literatura sobre litera- 
tura. 


Tabares es poeta intimista, como los citados, y tampoco 
falta en él la devoción materna, y de ello da muestra en la 
Elegía, también publicada en Poesías: “¡Dichoso aquel que 
sobre humilde fosa / donde duerme su madre idolatrada, / una 
lágrima vierte silenciosa / a tan dulce recuerdo consagrada”; 
de hondo intimismo es su dolor por la muerte de su hijo 
Juan (1876-1895), el primogénito, a quien dedica dos so- 
netos. E 


Pero el gran acierto de Tabares fue su tratamiento del pai- 
saje imsular como poeta realista, desde el “¡Qué cielo tan her- 
moso, / el cielo de Nivaria!”, de los citados Recuerdos de la 
patria, a La Villa de La Orotava, a La Laguna: “en el invier- 
no alfombra de verdura / campo de oro en los estivos me- 
ses” y con mayor amplitud en un poema como La Caza, ad- 
mirado por Menéndez Pelayo, el cual vio el recuerdo de Núñez 
de Arce en los versos del poeta canario. La sextina de endeca- 
sílabos y heptasilabos con rima AaBCcB, usada por Núñez en 
Tristezas (Gritos de combate, 1875) es la misma que usa Taba- 


115 


res en La Caza; admirable paisaje realista es también el del 
Salto del Negro, evocación de sus correrías infantiles o ado- 
lescentes, con sus amigos santacruceros por el Barranco San- 
tos, así como el paisaje de Trompos y cometas y de Tene- 
rife, ya advertido por Valbuena Prat, quien matizó que la 
sextina de Núñez es la usada por Tabares, si bien el que 
primero señaló la influencia de Núñez en nuestro poeta fue 
Menéndez Pelayo, al acusarle recibo de La Caza en carta fe- 
chada en 20 de agosto de 1908, también reproducida por Val- 
buena en su citada obra. “En el estilo y en el metro —es- 
cribe Menéndez Pelayo a Tabares— recuerda a Núñez de Arce 
sin que haya el menor rastro de imitación servil. El fondo es 
completamente original, con vigoroso sentimiento del pai- 
saje camario, que sabe usted interpretar con sobrios y valien- 
tes rasgos”. 


La Caza, que prologó Ángel Guimerá, está en la línea temá- 
tica de La Pesca, de Núñez, sólo que la tragedia del poeta valli- 
soletano en absoluto estremece las estrofas del tinerfeño. En La 
Caza domina el sentido del paisaje puntillista, concreto, del exce- 
lente poeta realista que Tabares es; él mismo usa una palabra 
reveladora de la técnica de su estilo, que era la de los creadores 
de su tiempo: 


¡Oh, región de mi patria idolatrada 
en mí fotografiada! 


El singular paisaje agreste, volcánico, que andando el tiempo 
llevará a la paleta Martín González, el pintor del sur tinerfeño, 
antes de que se hiciera urbano, tiene esta nuestra: 


La árida costa ensanchándose a los ojos 
con sus quiebras y abrojos; 
entre sirtes rompiendo y en picachos 
las enarcadas olas con coraje 
recamando de encaje 
a las playas desiertas sus penachos. 
Ingentes moles de cortadas grietas 
y volcánicas vetas, 
que el soplo lento de la edad carcome 
sombrean las profundas hondonadas; 
moles desvencijadas 
amenazando próximo desplome. 
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En los barrancos de inseguras rocas 
sus atezadas bocas 
las cuevas muestran en lo largo a trechos, 
y en sus techumbres tétricas y graves, 
las carniceras aves 
tienen sus nidos de hojarasca hechos. 


Fétidos balos, rígidos cardones, 
tabaibas y pencones, 
verdeguean en predios y en honduras 
dándole al suelo cárdenos matices 
y enredan sus raices 
en los resquicios de las peñas duras. 


Tabares evoca, a igual que Negrín y Estévanez, la noble- 
za de la raza guanche, en un sentido eglógico, aprendido en 
Antonio de Viana, pero el poeta realista no carga negras 
tintas para el conquistador, como los románticos y sus epí- 
gonos, mas antes que el autor de La Caza nadie había logra- 
do la: incorporación del paisaje realista, “fotografiado”, el 
agreste paisaje de piedra, cardón y tabaiba al arte poético 
descriptivo de Canarias con la rotundidad y plenitud que Ta- 
bares. Éste es su valor genuino y uno de sus méritos más 
altos. 


Conviene advertir que la influencia de Núñez de Arce es 
más formal: metro, sentido realista del paisaje (especifico y 
personal en Tabares), etc. que de fondo. Cultiva el poeta ca- 
nario, como el de Valladolid, tres temas: el histórico, el des- 
cripcionista o del paisaje y el filosófico, porque eran los te- 
mas comunes de la generación: el tema histórico en Tabares es 
el propio de la historia canaria: la conquista, el 25 de julio 
y Nelson (que trata con reiteración); dentro de este aparta- 
do, su poema a Colón (Poesías, 1896), marca una influen- 
cia en el Colón, 1852, de Campoamor, como muy bien advierte 
Padrón Acosta en su excelente estudio sobre el poeta; el tema 
descripcionista lo trató nuestro autor en La Villa de La Orotava 
(1882), el Teide, La Laguna, La Esperanza, Bajamar, etc., que 
hemos visto en La Caza llegar a gran altura. Por lo que se 
refiere al tema filosófico, en el sencillo y cristiano poeta isleño 
para mada asoma la honda inquietud del autor de La Duda, o 
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de la Visión de Fray Martín. En las composiciones de este tema 
figuran: La pluma y el pensamiento, 1878, en Revista de Cana- 
rias del 8 de diciembre, recogida en Ritmos, El árbol (Uustración 
de Canarias del 30 de noviembre de 1882), La opinión popular 
(en Poesías), etc. Tabares es un poeta sereno, sin el hondo 
escepticismo de Núñez, ni el de Campoamor, del que es buen 
lector también Tabares y muy atento, como ya advirtió Padrón 
Acosta, en el citado estudio. Claro que el aire de la mitad posi- 
tivista del pasado siglo salpica el espíritu de nuestro poeta, 
que resuelve su duda apoyándose en una realidad superior, como 
ocurre en su soneto Al cañón Tigre (Poesías), donde se pre- 
gunta si el cañón fue el causante de la mutilación de Nelson o 
“fantasma popular, burda patraña”, pero como lo que interesa 
es la vida de la fama, la realidad poética del mito, “verdad o 
error”, 


¡Bien con tu fama vives en la Historia! 


Para cerrar el apartado del paisaje precisa señalar que en el 
hermoso poema (con algunos fallos iniciales, la verdad) El salto 
del Negro (Ritmos), dedicado a Alonso Quesada, Tabares vuelve 
al paisaje que con tanto éxito cultiva: 


Hoy como ayer, el apacible ambiente 
cruzan volando alpispas y vencejos, 
y traban en la atmósfera tranquila 
combates, el cernícalo y el cuervo. 
¡La misma soledad! El escenario 
sin mudanzas; las aves... El silencio... 
Las arcadas y arbustos y el molino... 
Los cortes de basalto en los extremos. 


El poeta, al cabo de cincuenta años, proa a la vejez, baja so- 
lo al Salto del Negro, en Barranco Santos (de Santos, el ami- 
go de Alonso de Lugo) y evoca a sus compañeros de la niñez, 
ya idos; al fondo del “barranco profundo y pedregoso” se de- 
tiene: 


¡La piedra lisa! A los solares rayos 
abrillantada en su gastado centro, 
por cuya inclinación se deslizaban 
en turno apresurado nuestros cuerpos, 
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allí está, donde ayer, sola, desierta, 
sumergida en el álgido silencio 
que nada turba, ni rumor lejano, 
ni la ligera ondulación de un eco. 


¡Yo estoy solo también!, hados crueles, 
¿qué ha sido de mis bravos compañeros, 
los que erraban conmigo bulliciosos, 
por esta altura y por el cauce seco? 


No veo en estos versos uma posible influencia del autor de 
El lino de los sueños, como apunta Valbuena Prat, tan gustoso 
de divagaciones cultas algunas veces y de citar a Wagner en un 
proceso muy amplio de inducción. Creo que Tabares insiste aquí 
en su paisaje de La Caza, pero el paisaje agreste, ahora, en la 
vejez, se carga de melancolía al recordar a los compañeros de 
la niñez; entonces un elemento del paisaje natural, una piedra, 
que es su acento, hizo vibrar, en notas del viejo y tradicional 
motivo del ubí sunt? la honda nostalgia de nuestro poeta 
realista: 


¿En dónde están?... Reposan en la noche 
perdurable y sombría del misterio; 
Alba, Guezala, Cárdenas, Llarena, 
Neda, Tolosa, Zerpas y Romeros. 


A igual que Nicolás Estévanez, Tabares tampoco entiende el 
modernismo; La caza es de 1908, cuando Rubén Darío (1867- 
1916) ha publicado ya casi todos sus grandes libros poéticos; a 
este respecto es curioso saber que Tabares publicó en el perió- 
dico lagunero, El Pueblo Canario del 14 de octubre de 1909, un 
artículo titulado Pirotecnia literaria, a propósito del Canto a Sala- 
manca, premiado en los Juegos florales de la ciudad, a Sal- 
vador Rueda (1857-1933) en ese año. Don José critica el poema 
de Rueda, negativamente y afirma: “La escuela poética llamada 
modernista es a nuestro pobre saber y entender la mayor cala- 
midad que ha podido caerle a las letras patrias... la tendencia no 
es nueva, como sabemos; es una especie de resurrección del gon- 
gorismo español, del preciosismo francés y del manierismo ita- 
liano... Hoy han exhumado la risible momia Rubén Darío, Cho- 
cano y el propio Rueda”, etc... José María de Cossío, de haber 
conocido este artículo, vería en él la base de sus atinadas pala- 
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bras sobre Tabares: “Escribe... en plena época modernista. Ni 
el más leve contagio de tal escuela se advierte en él”. No obs- 
tante, Cossío tiene gran estimación por la obra realista de 
Tabares y, tras confirmar el notable influjo en él de Núñez de 
Arce, manifiesta que La caza (que le recuerda el poema de Mora- 
tin), es de tal mérito “que dentro de la poesía venatoria dudo 
que le aventaje poema alguno”. Claro que La Diana, o arte de 
la caza, 1765, a pesar de sus sextinas, de Nicolás F. de Moratín 
(1737-1780), es un poema didáctico y nada tiene que ver con 
el hermoso poema de Tabares. 


Excelente sonetista fue Tabares Bartlett, si bien es cier- 
to que mo acertó siempre en todos. Con gran precisión apun- 
ta Valbuena Prat que los sonetos de Tabares, a pesar de ser 
los más populares, “no son las formas más logradas de fon- 
do, aunque sí de técnica”. Valbuena ve en algún soneto ins- 
piración de tipo Núñez de Arce y concretamente de Adelar- 
do López de Ayala (1828-1879), en la línea de cuyos sonetos, 
Á unos pies, pudiera estar “la fina galantería A Josefina As- 
canio”, pero leídos los dos sonetos, apenas si vemos algo que 
los enlace. Para comodidad del lector incluyo el de López de 
Ayala: 


Á unos pies 


Me parecen tus pies, cuando diviso 
que la falda traspasan y bordean, 
dos niños que traviesos juguetean 
en el mismo dintel del Paraíso. 

Quiso el amor y mi fortuna quiso, 
que ellos el fiel de mi esperanza sean: 
de pronto, cuando salen, me recrean; 
cuando se van, me afligen de improviso. 

¡Oh pies idolatrados! ¡Yo os imploro! 
y pues sabéis mover todo el palacio 
por quien el alma enamorada gime, 

traed a mi regazo mi tesoro, 

y yo os aliviaré por largo espacio 
del riquísimo peso que os oprime. 


Es notable la preocupación de López de Ayala por los pies 
femeninos, pues tiene otro soneto Á un pie. En los dos campea 
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el apasionamiento sensual; pero estos escorzos de escultor poé- 
tico sólo en el aire rozan el delicado retrato de cuerpo entero, 
como el mejor Madrazo poético, que Tabares Bartlett hace de 
Josefina Ascanio. El pie de la encantadora criatura es el extremo 
de la “crencha” de oscuro pelo; ella, edificio hermoso, limitado 
entre cabeza y pies, y que contiene: ojos, mano, voz, sonrisa, lo 
decisivo y representativo de la espiritualidad de un ser, en este 
caso, primoroso. 


En cambio, acertada es la afirmación de Valbuena al observar 
en el soneto de Tabares, Puesta de sol, “un hermoso cuadro de 
color casi impresionista”, en la línea de la galantería, pero ena- 
morada... “en las selvas de tu pelo”. 


En la imposibilidad de examinar todos los mejores sone- 
tos de Tabares, terminamos con dos: La lechera y Remem- 
branza. 


Si el soneto a Josefina Ascanio es el de la “fina galantería”, 
el soneto culto, el empastado retrato del mundillo social, el 
retrato de la lechera es el retrato popular, con aire de agitada 
primavera, que recuerda algún cuadro de Romero Mateos (1875- 
1963). Frente al estatismo de Josefina Ascanio, el dinamismo de 
La lechera es acaso, más que un retrato impresionista a lo Soro- 
lla, una escultura; mejor aún, esta lechera que vemos pasar, que 
contemplamos en ligero movimiento: las pomas del amor, el 
viento que la esculpe, el cuerpo que cimbrea, es un primer 
plano de cine. La nota impresionista, no obstante, se destaca en 
la visión del rayo de sol que reverbera en el cántaro de lata. 
Una sensación olfativa da al cuadro un trazo de vida: el olor a 
retamal que desprende la muchacha sana, limpia. En fin, la nota 
acústica de su cantar redondea la feliz composición de una cam- 
pesina, por cuya gracia la carretera es “alegre”: vemos, olemos, 
oímos a una joven lechera, en la que adivinamos todas las exce- 
lencias de la antigua maga, que el tiempo ya ha hecho evolu- 
cionar y es una estampa del pasado. 


Si estos sonetos son cantos de plenitudes, herrhosos medallo- 
nes en los que deja la vida su cenit, terminamos con el conocido 
soneto Remembranzas. No son los rayos estivales ahora, sino 
las diluidas tintas del ocaso. El postigo, que también podría dar 
título al soneto, es hueco de una belleza que murió casi al nacer, 
alvéolo de un marfil ausente, nicho abierto de una presencia inol- 
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vidable. Ya no hay retrato, ni escultura, ni plano de cine, sino 
un trozo de madera rectangular, sobre el que montar un suspiro 
melancólico. El postigo que ayer fue marco de una belleza nubil 
es hoy nicho para un recuerdo. El poeta, ya viejo, con los ami- 
gos idos, canta emocionado un réquiem. 
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LA CAZA 


I 


¡Venid a mí, recuerdos placenteros 
de los años primeros; 

de la pasada juventud hermosa, 

que el tiempo en su vorágine consume, 
y aspire su perfume 

como el del cáliz de fragante rosa! 


¡Venid, recuerdos que de lejos amo, 
cual tórtola al reclamo; 

cual río cuyo curso no embaraza 

la seca hoja que su linfa mece! 
¡Venid! Y el canto empiece 

del plácido ejercicio de la caza. 


La árida costa ensánchase a los ojos 
con sus quiebras y abrojos; 

entre sirtes rompiendo y en picachos 

las enarcadas olas con coraje, 
recamando de encaje 

a las playas desiertas sus penachos. 


Ingentes moles de cortadas grietas 
y volcánicas vetas, 
que el. soplo lento de la edad carcome, 
sombrean las profundas hondonadas; 
moles desvencijadas 
amenazando próximo desplome. 
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En los barrancos de inseguras rocas 
sus atezadas bocas 
las cuevas muestran en lo largo a trechos, 
y en sus techumbres tétricas y graves, 
las carniceras aves 
tienen sus nidos de hojarasca hechos. 


Fétidos balos, rígidos cardones, 
tabaibas y pencones 
verdeguean en predios y en honduras 
dandole al suelo cárdenos matices; 
y enredan sus raíces 
en los resquicios de las peñas duras. 


¡Su frente audaz eleva la montaña! 
Donde la cabra huraña 

en los secos arbustos ramonea. 

Y en torno... ¡soledad! ¡silencio mudo... 
¡Que aquel paraje rudo 

parece que de bárbaro alardea! 


¡Mas, sonrie la bóveda del cielo! 
¡Ni una nube, ni un velo, 
róbanle claridad!; siempre flamante 
baña la costa con su luz el día, 
y la noche sombría 
tiene allí las facetas del diamante! 


Brisas del mar, perennes y sutiles, 
los páramos cerriles 

por los rayos solares caldeados, 

orean con su blando y suave aliento, 
y el undoso elemento 

rizan al par los céfiros alados. 


¡Oh, región de mi patria idolatrada, 
en mí fotografiada! 
¡Con qué gozo infinito el alma mía, 
en medio tu inmortal naturaleza 
y salvaje belleza, 
se espaciaba en la libre cacería! 
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¡Ver, me parece, la redonda luna 
sin nube inoportuna 

alzarse lentamente y majestuosa 

del fondo azul del líquido Oceano... 
por la invisible mano 

de la inmutable Eternidad grandiosa! 


La récova impaciente, atraillada, 
se agita desalada. 

¡Nunca más ansiedad, mayor deseo 
por quebrantar sus férreas ataduras, 
sintiera en las oscuras 

celdas de su prisión cautivo reo! 


Asomando el hocico puntiagudo, 
en rasguñar sañudo 
su angosta cárcel el hurón se emplea; 
cual si romper quisiera la alimaña 
su guarida de caña 
y metálica puerta que olfatea. 


¡Ah, qué emoción el venatorio bando 
experimenta, cuando 
le da soltura a la veloz jauría! 
Desata las traillas anhelante, 
y escapan al instante 
rastreando los perros a porfía. 


Nada turba el silencio misterioso 
y lánguido reposo 
de la noche clarísima y serena. 


¡Sólo se escucha en la extensión, rimado, 


del grillo soterrado 
el canto agudo que vibrante suena! 


Súbito, en el repliegue montañoso, 
o en el llano fragoso, 

se oye latir con voz precipitada 

de insistente y tenaz desasosiego, 
al perro nocharniego 

que sorprendió la pieza levantada. 
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Acude jubilante, de improviso, 

la récova al aviso; 
persíguela, al huir despavorida, 
pero sagaz, alígera y artera, 

gana la madriguera 
en breñales y en matas escondida. 


¡Y es gozo ver los perros impacientes 
moverse diligentes 

husmeando en redor de la morada; 

y a sus alegres vívidos clamores, 
llegar los cazadores 

como al botín famélica mesnada! 


— ¡Atrás! — ¡Atrás! — con vigoroso acento 
uno grita al momento: 

y otro repite —¡Atrási— y la jauría 

atisba y calla; en orden se coloca, 
de suerte que la boca 

del cercado cubil quede en franquía. 


El edecán desciñe con premura 
la red de su cintura; 
alguien le auxilia por tenderla en breve; 
los hilos cubren la covacha estrecha, 
y la cuadrilla acecha 
con sigiloso ardid... ¡nadie se mueve! 


Por debajo la trama movediza 
el hurón se desliza; 
y a medida que avanza en su derrota 
por sus ansias voraces impelido, 
extínguese el sonido 
del claro cascabel nota tras nota. 


Y vese en grupo desigual y vario, 
en aquel escenario 
do imprimieron sus huellas los volcanes, 
en la hoya, o en rústicos alcores, 
formar los cazadores 
un cuadro acechador entre los canes. 


Óyese presto subterráneo ruido, 
como si removido 

hubiera al punto el peñascal ignoto 

la mano de un titán en lo profundo, 
o retemblara un mundo 

a impulso de violento terremoto, 


y venir en tropel precipitado 
al boquete velado 
la pieza que huye y el hurón que acosa, 
y enredarse en su rápida carrera 
el conejo y la fiera 
en los torzales de la red nudosa. 


¡Y place ver seguir a los sabuesos 
los rastros, a los besos 
de la naciente luz de la mañana... 


que enciende el llano y la celeste cumbre 


con fulgurante lumbre 
desde su alcázar de ópalo y de grana; 


ora llegar al paredón caído 
y lanzar su latido, 
escarbando en los brutos matacanes, 
y a hurtadillas la pieza escapar, luego 
alcanzándola el fuego 
al burlar la pesquisa de los canes; 


ya raudo el roedor zafar medroso 
con instinto engañoso, 

y agazaparse en la tajada roca, 

o en la planicie tras veloz corrida 
y larga acometida, 

aprisionarlo el perro entre la boca! 


¡Oh, emociones del arte de la caza! 
¡Del lance y de la traza! 

¡Tan gozosas, tan pródigas, tan buenas 

al corazón que vuestro influjo siente! 
¡Qué lapso sonriente 

aquel en que venís de vida llenas! 
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¡Horas de paz, sabrosas y sencillas, 
sin odios ni rencillas! 
¡Siempre apacibles, siempre halagadoras, 
extrañas al dolor y al desengaño, 
a la traición y al daño! 
¿Quién os olvida, irremplazables horas? 


Si la sed, o el cansancio nos enerva, 
nos dan lecho la hierba; 

resecas gramas, tréboles olientes, 

sombra el peñasco, aire la montaña, 
y de su dura entraña 

el sonoro raudar límpidas fuentes. 


¡Oh, eminencias de Ofra y Taco y Pacho, 
que allá cuando muchacho 

mi planta holló con juvenil aliento! 

¡Venid cantando el himno de victoria 
que tiene a la memoria 

por acordado y dócil instrumento! 


En vuestras bravas cimas y espesuras 
las ráfagas más puras 
impregnadas de aromas del herbaje 
¡cómo a mi pecho trémulo acudían 
y el corazón henchían 
de una embriaguez insólita y salvaje! 


Ante el ancho y radioso panorama 
que se abre y desparrama 

desde los toscos vértices mirado, 

perdiéndose a lo lejos débilmente 
como un sueño inocente 

en la despierta realidad borrado, 


extático y absorto, con la vista 
en la seguida pista; 

a torpe y vano pensamiento ajeno, 

a mezquina pasión, minucia y dolo, 
acompañado y solo 

pude entonces pensar: —¡El mundo es bueno! 
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Cuando el estío ardiente mos sofoca 
y el sol al cenit toca 

y yace jadeante la jauría, 

buscábamos la gruta donde mana 
recóndita fontana 

que verde musgo su remanso cría. 


Despojados de redes y lanzones, 
cantimploras y hurones, 

escopetas, cananas y morrales, 

ya faltos de sustento fatigosos, 
yantábamos ansiosos 

restaurando las fuerzas corporales. 


En coro fraternal siempre festivo, 
¡con qué placer tan vivo 
que vulgar estro a describir no alcanza, 
el sano chiste y la ingeniosa pulla 
entre risas y bulla 
mezclábanse en la broma y en la chanza! 


Quién encuentra al acaso a un mozalbete, 
con puntas de pillete, 

apurando del tinto a escondidilla; 

y repróchale airado y le acogota 
porque empinó la bota 

mordiendo la aguzada trompetilla; 


quién mira de soslayo, o de reojo, 
y con cara de enojo, 
donde mejor descabezar un sueño; 
en tanto que otro busca una añagaza 
y con discreta traza 
se hace del sitio designado dueño. 


Y vense poco a poco y con recato 
de breve en breve rato 
por la jornada matinal rendidos, 
parsimoniosos escurrirse todos, 
y en aquellos recodos 
diseminados descansar dormidos. 
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La cueva abrupta de maleza orlada, 
a trechos salpicada 

de ásperas y rotas milibditas 

que invade el rancho ocioso y vocinglero, 
la creyera el viajero 

estancia de silvestres trogloditas. 


¡Cuántas veces abrióse a mi memoria 
la interesante historia 
del pueblo guanche y bravos invasores, 
cuando al ánima viene y embelesa 
el recuerdo, y mos besa 
la mente con sus pálidos fulgores! 


¡Ah, cuántas veces, sí, meditabundo, 
apartado del mundo, 

de su pompa pueril y vanidades - 

sosiego hallando en un agreste asilo, 
perezoso y tranquilo 

en medio de las vagas soledades. 


—¡Raza feliz! —clamé con ansia viva. 
—iLa raza primitiva 
de mi gentil Nivaria immaculada!... 
¡Nacida en una roca del Atlante 
al rumor crepitante 
de las olas y el aura en la enramada! 


¡Cómo ella libre, idílica y hermosa, 
sin ambición odiosa! 

¡Pastoril y poética y valiente! 

¡Crecida en sus riberas y florestas, 
y altiva cual las crestas 

del soberbio Guajara ignipotente! 


¡Raza feliz, ¡oh Dios!, casta sencilla! 
La raza sin mancilla 

del aborigen insular canario. 

¡Sobria en costumbres, repelente al vicio, 
y pronta al sacrificio 

en la lid, y al perdón con su adversario! 
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¡Desde el alba a la estrella vespertina, 
en el prado y colina 

que esmaltan el poleo y el tomillo, 

bebiendo sus balsámicos olores, 
cantaba sus amores 

al son del armonioso caramillo! 


¡Vasalla de sus célebres Menceyes 
y obediente a sus leyes, 

en dulce paz, sin escisión alguna, 

en el pobre cultivo y pastoreo 
colmado su deseo, 

nunca soñó más bien, ni más fortuna! 


¡Cuán abundosos sus fugaces años! 
¡Le daban los rebaños 

lactíferas sustancias; las praderas 

el suculento grano en áurea espiga 
sin sudor ni fatiga; 

y mieles las riscosas abejeras! 


¡Campo a mis ojos, a mi numen plaza! 
¡Oh, diosa de la caza! 

¡Diana radiante, que atrevida enseñas 
desnudo el muslo al replegar tu veste, 
porque huellen lo agreste 
mejor tus pies sobre las calvas peñas! 


¡Tú trepas ágil al alzado cerro 
con tu aljaba y tu perro; 

la luna ciñe tu espaciosa frente, 

y aunque tu templo destruyó Erostrato, 
imbécil o insensato, 

diosa eterna serás, Diana inocente! 


Mueve mi planta; y presurosa ascienda 
por accesible senda, 

dejando en pos la costanera orilla; 

ascienda, sí, a la altura, hacia el collado, 
al soto regalado 

que allá distante en lontananza brilla. 
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Cambie la escena en fértiles llanuras 
de mieses y verduras, 

donde sus alas rumorosas pliega 

la arisca codorniz. Miren los ojos 
maizales y rastrojos 

en dilatada y pintoresca vega, 


donde el castaño muestra sus erizos 
en apiñados rizos; 

sus esferas la linda pomarrosa, 

y en cercas y en ribazos, a horcajadas, 
lucen, de caldo hinchadas, 

las negras ubres de la vid hojosa. 


—¡Ven, mi pachón, ligero rastreando 
los surcos; coleando, 

febril volviendo la cabeza inquieta, 

semejante al corcel esquivo al freno 
botando, de ardor lleno, 

delante de la rígida escopeta! 


En las ondas serenas del ambiente 
que refrescan mi frente, 
tu fino olfato sin cesar percibe 
de la pieza volátil los efluvios, 
que en los rastrojos rubios 
exhala en las revueltas que describe... 


No alcanza a traducir la fantasía, 
esa intensa alegría 
que siente el cazador al ver el paro 
súbito del pachón, que a tiro encuentra 
la codorniz y... ¡entra! 
Y el ave surge, y mátala el disparo. 


Parte en su busca el animal fogoso 
sin tregua ni reposo, 

y la recoge con vivaz empeño 

en medio de sus mandíbulas rosadas, 
en tibio humor mojadas, 

y retorna trayéndola a su dueño. 
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Cuando abrasa el bochorno la colina, 
la resistente encina 
y lós erguidos pinos del boscaje, 
cama le ofrecen de mullida broza, 
y se recuesta, y goza 
bajo el oscuro toldo del ramaje. 


A los rumores de la espesa umbría 
se huelga el cazador adormilado: 
y el perro en obstinada soñolencia, 
henchidos de armonía, 
con vaga intermitencia 
parpadea durmiéndose a su lado. 


Si ser alguno los contornos pisa, 
despiértase y avisa 

con resonante y pertinaz ladrido; 

centinela leal, su instinto experto, 
ya dormido, o despierto, 

hácele susceptible al menor ruido... 


Ya es el pastor que su ganado lleva 
al arroyo en que abreva: 

ora robusta y agraciada niña 

que a llenar va su cántaro a la fuente, 
y a verse en su corriente: 

espejo bullidor de la campiña. 


¿Quién mira con desdén belleza tanta? 
¿A quién, a quién no encanta 
el fresco bosque, el hato, el arroyuelo, 
la estrofa de los pájaros cantores, 
la gracia y los primores 
de una beldad, partícula del cielo? 


También le ofrece el labrador vecino 
del lugar campesino 

grato albergue, solaz, techo y sustancia; 

franca hospitalidad, tierno agasajo, 
frutos de su trabajo 

de la honrada labor y la constancia. 
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Vieja locuaz, O recatada moza, 
aderezan la loza 

sobre limpio mantel de sus telares, 

y la mesa de negro barbusano, 
preséntala el villano 

más blanca que la espuma de los mares. 


De la sala que ocupa, en un testero, 
en un nicho grosero 

y ceñido de flores, mal tallado, 

un Cristo vese cuyas líneas toscas 
preserva de las moscas 

ancho cristal por ellas empañado. 


Le dirigen sus preces y oraciones 
aquellos corazones 

como en señal de gratitud y ofrenda; 

y a la égida del santo Crucifijo, 
invade el regocijo 

los seres de la rústica vivienda. 


La risa, el humorismo y el festeo, 
allí tienen empleo; 

reinan en confortable compañía. 

¿Y en qué hogar, aunque humilde, no hay holgura, 
si la paz, es ventura, 

y el amor al Altísimo, alegría? 


Declina el sol: sus rojos resplandores 
con débiles colores 

irradian en el término lejano, 

y leve gasa de compacta bruma 
rápidamente esfuma 

el monte, el valle, la ladera, el llano. 


Torna, impasible, a sus risueños lares 
sin cuitas ni pesares 

el cazador del boque o serranía, 

que rinde su excursión cuando al ocaso 
traspunta el ígneo vaso 

dándole un beso al moribundo día. 
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¡Cuán bellas aromadas, seductoras, 
se suceden las horas 
en campo abierto y soledad tranquila! 
¡Parece que en un éxtasis profundo 
entre el cielo y el mundo 
el alma libre de la carne oscila! 


¡Allí se adora a Dios: son sus altares 
las cumbres y pinares; 

basílica sin fin el firmamento, 

hostia la luna que al espacio sube, 
incensario la nube, 

oración inspirada el pensamiento! 


¡Allí todo es verdad, Naturaleza 
exhibe su grandeza. 

Puro es el aire que a aspirar convida, 

pura la sensación que nos produce 
cuanto a los ojos luce. 

¡Oxígeno del alma y de la vida! 


Los juveniles goces pasionales, 
dejar suelen señales 
de enojo y sinsabor, de llanto y pena; 
lo que placer en otra edad creímos, 
después lo maldecimos: 
¡que a tanto mal el mundo nos condena! 


¡Oh, amena y deleitosa cacería! 
¡Tú eres la poesía! 
Juventud, sanidad, gozo, atractivo, 
júbilo culto, musa, todo eres. 
¡De tus castos placeres 
queda el recuerdo luminoso y vivo! 


¡Salve, Diana immortal! Cante a tu paso 
sus himnos el Parnaso. 

¡Tú la vida dilatas y recreas; 

calor infundes, entusiasmo y brío 
al flaco verso mio! 

¡Oh, diosa sin rival, bendita seas! 
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PUESTA DE SOL 
A María 


El astro de oro, el luminar del cielo, 
en las líquidas ondas se ocultaba, 
la brisa, caprichosa, jugueteaba 
en las selvas oscuras de tu pelo. 


—¡Canta! —dijiste— con vibrante anhelo! 
¡Canta esa lumbre excelsa que se acaba! — 
Y en la línea indecisa fulguraba 
del cárdeno horizonte, sin un velo. 


¡Lo recuerdo muy bien! En la agonía 
del celeste volcán, bella María, 
miraba yo tu faz encantadora... 


Y ante aquel espectáculo de muerte, 
¡raro contraste!, pareciame al verte 
que despuntaba, espléndida, la aurora. 
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A JOSEFINA ASCANIO 


Desde la crencha de tu oscuro pelo 
que besando acaricia el aura leve, 
hasta el sedoso y transparente velo 
del encaje que roza tu pie breve; 


tus ojos, brilladores como el cielo; 
tus manos, lirios de impoluta nieve; 
tus líneas, tus contornos, son modelo 
que en vano el arte a bosquejar se atreve. 


Tu voz, como el acorde de una lira, 
fuente parece que en brezal suspira; 
a los ensueños del amor provoca... 


Es tu sonrisa un mundo de quimeras, 
y van las ilusiones prisioneras 
en el hilo de perlas de tu boca. 
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LA LECHERA 


Ojos negros, castaña cabellera; 
las mejillas de nieve y escarlata; 
las pomas del amor, ¡cuán bien retrata 
su turgente y temblante delantera! 


Miradla, por la alegre carretera, 
cuando el naciente sol su luz dilata, 
y a sus rayos el cántaro de lata 
salpicado de helechos reverbera. 


Dibujando graciosas redondeces, 
el percal a sus formas ciñe a veces 
el viento caprichoso, jugueteando... 


Desnudo el pie, la pantorrilla al aire, 
y moviendo su cuerpo con donaire, 
oliendo al retamal pasa cantando. 


REMEMBRANZA 


Marco el postigo a su hermosura era, 
¡ha cincuenta años! ¡Con dolor lo digo! 
Hoy pasé por su calle y el postigo 


abierto vi, como diciendo: —¡Espera!—. 


Ni un compañero de mi edad primera 
existe ya, de mi pasión testigo; 
de aquellos que rondábanla conmigo 
por las losas gastadas de la acera. 


¡Ella, núbil, bajó a la sepultura 
llevándose un ensueño de ventura! 
Cruzo delante de su hogar desierto... 


Vuelvo atrás la mirada entristecida, 
y se le antoja al alma dolorida 
hoy, el postigo aquel, un nicho abierto. 
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ANTONIO ZEROLO HERRERA 
(1854-1923) 


Fue el hijo menor del médico italiano, Santos Zerolo, que 
llegó a Lanzarote, muy joven, y allí se casó con Micaela 
Herrera, de Teguise; de este matrimonio fueron hijos: Elías 
(1848-1900), el ilustre erudito isleño, que dirigió la famosa 
Revista de Canarias (1878-1882), soporte de la fecunda 
generación de 1880; el médico Tomás (1850-1910) y Antonio, 
el poeta y catedrático de Literatura. 


Por su apasionado admirador y biógrafo, Leoncio Rodríguez 
(1881-1955), sabemos que, a los catorce años, publicó Don 
Antonio su primera poesía dedicada a Cervantes, la cual leyó 
en el Gabinete Instructivo de Santa Cruz de Tenerife, ciudad 
a la que se había trasladado su familia desde Arrecife. Leoncio 
nos cuenta los mumerosos premios alcanzados por Zerolo, 
quien llegó a ser “el poeta isleño por antonomasia”, según el 
entusiasta director de La Prensa ha escrito (Notas biográficas 
al frente del folleto dedicado a Don Antonio, que citaremos en 
la Bibliografía). A las generaciones actuales deberá sorprenderles 
(pues las vigencias culturales de ahora son otras) que en la 
lectura de una composición leída por el poeta en la fiesta 
organizada para celebrar la imauguración del cable (1884), 
“recibiera una ovación tan espontánea y clamorosa como jamás 
se ha vuelto a escuchar entre nosotros”, y de la misma manera, 
el 25 de julio de 1890, su poesía dedicada a Isaac Peral, leída 
en el Gabinete Instructivo por el autor, de tal manera 
entusiasmó a los oyentes, escribe también Leoncio Rodríguez, 
que el poeta “fue arrebatado materialmente de la tribuna por 
los marinos del buque de guerra Vulcano y el público... preso 
de un entusiasmo delirante”. 


Don Antonio fue a Madrid llamado por su hermano, el 
ilustre médico Tomás, según nos informa José González 
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Rodríguez, en Pro Cultura, que citamos, y fue Bachiller en 
Artes por el Instituto del Cardenal Cisneros; después se 
licenció en la Facultad de Filosofía y Letras, de la entonces 
Universidad Central. 


Desde que aparece, a fines de 1878, la Revista de Canarias, 
dirigida por su hermano Elías, Antonio Zerolo publica con 
mucha frecuencia poesías y otros trabajos todo el año de 1879, 
y en agosto y octubre de 1880 firma desde Madrid una poesía 
y una prosa, en la que condena el positivismo. 


En 1881 es mombrado profesor auxiliar del Instituto de 
Canarias, que reside en La Laguna. En noviembre de 1899, 
según nos cuenta Leoncio Rodríguez en sus Perfiles, se le 
confiere a Zerolo la representación de Tenerife en las fiestas 
de la Coronación del poeta Campoamor (1817-1901), por cuyo 
motivo marchó a la Península; en 1904 es nombrado, en virtud 
de oposición, catedrático de Lengua y Literatura castellanas del 
Instituto Jovellanos de Gijón (Asturias), cargo que desempeñó 
unos siete años, hasta que obtuvo su traslado al Instituto de 
La Laguna, a comienzos de 1911, y en La Laguna vivió ya 
hasta su muerte. 


Zerolo cultiva los temas específicos de la literatura regional, 
ya señalados; el tratamiento del sentido de la Conquista es 
seguido por el poeta, al igual que Tabares, como fervoroso 
vianista. La ayuda que Don Antonio prestó a Don José 
Rodríguez Moure en la edición que éste hizo del poema 
Antigúedades, de Viana, le familiartzó con el asunto y en 1881 
ya había acudido, igual que Tabares, al certamen promovido 
por la Económica de Amigos del País sobre la conquista de las 
Islas, con su Ensayo poético sobre la Conquista de Tenerife y 
La Palma y Zerolo obtuvo el primer premio. En tal poema, 
con la misma mesura que Tabares, trata Don Antonio el 
sentimiento suscitado por el Conquistador, en suaves tintas. 
Los poetas realistas de la segunda mitad del XIX, conforme 
advertíamos, carecen de la adversión que los románticos de la 
primera mitad, aproximadamente, profesaban al general Lugo 
y a los invasores. Zerolo, por supuesto, exalta a la raza 
guanche, pero en equilibrio con la española, en la que 
reconoce: | 


146 


Mas quien progreso y religión adujo 
y unió por esos bienes tan supremos 
el guanche audaz y el español bizarro, 
bien merece la gloria de Pizarro. 


Y en las octavas del Canto a la Conquista, de 1896, con el 
que acudió al certamen de la Económica, organizado en ocasión 
de celebrarse el cuarto centenario de la citada Conquista, 
escribe el poeta premiado: 


¡Los guanches!... ¡Oh, cuán dura fue la suerte 
de aquella estirpe generosa y brava, 
progenie heroica do el candor se advierte, 
que antes quiso morir que ser esclava! 
Mas no deseo, al lamentar su muerte, 
de extintos odios remover la lava; 
¡que si de raza conquistada vengo, 
de la conquistadora sangre tengo! 


De gran evocación sentimental hacia los aborígenes, no 
obstante, es la composición titulada La cueva del rey Bencomo, 
escrita en quintetos. El legendario mencey de Taoro, especie de 
rey Don Rodrigo, “sin cetro y sin corona”, se lamenta con 
amargura de su suerte, en unas reflexiones que recuerdan las 
del Bencomo de Viana, en los cantos XII y XV de las 
Antigúedades y el paisaje de Zerolo también supone una 
lectura al canto 1 del Poema vianesco, pero los reproches al 
Conquistador han desaparecido. 


El tema del 25 de julio está tratado por el poeta en sus 
composiciones: A las madres de Tenerife en la invasión de 
Nelson, 1896, y Símbolo, 1897, en airosas redondillas, que le 
han dado gran fama al poeta. 


Al tema del mar alude el soneto El Atlántico y algún 
aspecto de El poema de la patria: "En vértigo incesante, en 
raudo torbellino, / las ondas oceánicas, presas de un frenesí, / 
indómitas, rebeldes, ciegas, como el destino, / se hacen, se 
deshacen, se agitan de continuo, / se juntan y separan y 
chocan entre sí”. 


El Teide es aludido en la tercera octava real del poema: A/ 
Valle de La Orotava, 1888: 
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¡Oh, Teide, pedestal del infinito 
que desgarras las nubes con tu cima, 
libro de piedra, donde Dios ha escrito 
cuanto al viajero intrépido sublima, 
monstruo cuyas entrañas de granito 
respiración intermitente anima, 
tú, que eres de ese Valle el noble escudo 
al romper mi canción, yo te saludo! 


El paisaje insular está cantado por Zerolo en diversos 
momentos de su obra. En el citado canto Al Valle de La 
Orotava, por ejemplo, enumera con precisión detallista, en la 
octava XVII, lo que cada producto agrícola brinda al Valle: 


Y la caña te ofrece su ambrosía, 
la vid con su licor tus trojes llena, 
el café para ti sus granos cría, 
el tabaco, sus hojas y su fruto 
el plátano te rinde su tributo. 


Precursora de esta enumeración de la flora isleña, de técnica 
realista, es la hermosa descripción que el gran polígrafo 
venezolano, Andrés Bello (1781-1865) hace de su flora tropical, 
tanto en su poema A/locución a la poesía, como en la Silva a 
la zona tórrida, donde la caña, la tuna, el algodón, el ananás, 
el palmar... el banano, el café, etc., reciben brillante adjetivación, 
más modesta en Zerolo, pero que evoca, tal vez casualmente, 
pues ignoramos si lo leyó, la técnica descriptiva de Bello. 


En el poema Las Cumbres, 1913, parece que va el Marcelo, 
de Peñas arriba, ascendiendo por unas alturas montañesas 
cantadas por Pereda (1833-1906) en prosa, con el mismo 
sentido realista que lo hace Zerolo en verso. 


Intimista, como casi todos los poetas aquí” agrupados, la 
devoción por la madre, o el dolor por el hijo perdido, en el 
soneto a Tabares Bartlett, 1919, o en Predestinación, 1921, 
Zerolo expresa su fervor por La Laguna, donde transcurrió 
buena parte de su vida, en diversos poemas como el soneto a 
la ciudad, 1921, “después de la estación veraniega”, En la 
inauguración del Teatro Viana, 1894, en ¡Qué tiempos aquellos., 
1903, dedicado a Cabrera Pinto, en La entrada del Cristo, 1909, 
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etcétera y también dedica alguna composición A Santa Cruz, 
como el soneto de 1903. 


Gran devoto el poeta de su patria chica en El poema de la 
patria, en No hay tierra como la mía, 1900 (muy popular), o 
en Musa isleña (Gente Nueva, n.* 58, del 19 de enero de 1903) 
de manera concreta, pero su amor por las Islas está bien 
patente en la mayoría de sus versos. Como varios poetas de 
la época, Zerolo concurre a la Fiesta de las Folías, 1914, con 
un soneto al sentimental canto de los canarios, pero la patria 
grande española cuenta con la más rotunda y encendida de sus 
adhesiones. España y Coro de poetas, 1913, son buena muestra 
de ello. 


Como Tabares, Zerolo fue hombre de gran religiosidad: 
Jueves santo, 1896; A Jesucristo, 1901, lo expresan, aparte su 
fervorosa afirmación de fe en la Oración del poeta, 1911; en 
Introducción, 1913, Padre Nuestro, etc., que son poemas de 
suma devoción de creyente católico. 


El poeta Zerolo obtuvo flores naturales y premios en Reus 
(Prim en los Castillejos), Guadalajara y Tenerife, en diversas 
épocas, y la Academia de la Lengua le nombró miembro 
correspondiente, en 1922. 


Como todos los poetas de su época, Zerolo es cantor de 
circunstancias y se refiere a poetas admirados, como a Zorrilla, 
Verlaine, Villaespesa, que supone lecturas más avanzadas que 
las de Tabares, escritor amigo, también cantado por él, así 
como Valentín Sanz, Manuel Verdugo, Ildefonso Maffiotte, el 
doctor López Martín y otros. No faltan en este seguidor de 
Zorrilla, en los poemas de meditación, sobre todo, y de Núñez 
de Arce, algún soneto galante, en la línea de Tabares, si bien 
con menor brillantez, como el dedicado a Olga Aguilar, 1912. 


Don Antonio cultivó también el género teatral y la prosa. 
Catedrático de Literatura y poeta popular, a causa de sus dotes 
declamatorias, lo mismo expresaba en verso su admiración por 
Cervantes (en varias ocasiones) y por diversos poetas españoles, 
que manifestaba en sencillos cantares del pueblo la sentida 
ausencia de los suyos, cuando estaba en Asturias. 


De Zerolo escribe José María de Cossío: “Si de Tabares pu- 
de decir que era el último poeta canario de tal siglo [se refie- 
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re al XIX], de Zerolo puede afirmarse que es el primero en- 
tre sus conterráneos del siglo XX. No es, por su sensibilidad, 
un precursor del modernismo, pero el contagio de su poesía 
es evidente en la de Zerolo. Sobraron en las Canarias 
verdaderos precursores antes de aparecer la gran figura de 
Tomás Morales o la de Alonso Quesada, pero el más viejo de 
cuantos sintieron, acaso sin definirla, la inquietud de un 
cambio creo que es el poeta de Arrecife” (Obra y tomo citados, 
pág. 1209). 
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LA CUEVA DEL REY BENCOMO 


¿Fue sugestión del medio o fantasía...? 
Yo meditaba en la profunda cueva 
que fue palacio de Bencomo un día, 
y a donde el culto a la región me lleva; 
todo en silencio y soledad yacía; 
cuando de súbito en la entrada oscura 
se alzó, poniendo mi valor a prueba, 
hermosa y mayestática figura. 
Luenga la barba, grave el continente, 
la mirada expresiva, ancha la frente, 
de ágiles miembros y épica estatura, 
acusaba su recia contextura 
el vigor de una raza prepotente. 
Miróme, y avanzando lentamente, 
exclamó, con acento de amargura: 
“Rey sin vasallos, como un alma en pena 
recorro la comarca que fue mía. 
Caudillo de una hueste al dolo ajena, 
su gloria compartí, su muerte lloro, 
y, recordando la marcial escena, 
me parece que siento todavía 
vibrar dentro de mí, claro y sonoro, 
el ronco son, la bélica armonía 
del caracol, que el eco repetía 
en los campos de “Aguere” y de “Taoro”... 
Tremendo el choque fue; quedó la tierra 
en sangre de ambos pueblos empapada; 
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mas si pienso en la sangre derramada 
una duda a mi espíritu se aferra: 

si es de paz y de amor prenda sagrada, 
¿por qué sin miedo al verla profanada, 
ponen aquellos hijos de la guerra 

una cruz en el puño de la espada... 
¡Ay, Lugo, mi rival afortunado 

me hablaba de riquezas y de honores 
que con pródiga mano me ofrecía; 

de convertirme, de abjurar errores, 
dejar las armas y vender mi estado; 
después me amenazó con los horrores 
de una guerra implacable. Él no sabía 
que los que nacen de la estirpe mía 

no pueden ser esclavos ni traidores! 
¡El Progreso!... ¡La luz!... Venga en buen hora, 
si no ha de arrebatarnos los hogares 
en donde vimos la primer aurora. 

La patria es una roca de los mares 
coronada de bosques seculares, 
pletóricos de savia creadora. 

¡Qué bella estaba, oculta en el misterio 
aun del idilio bajo el dulce imperio! 
Guardábanla de fiera acometida, 

como se guarda a la mujer querida, 

las dos inmensidades de Natura: 
Arriba, el Teide, eterno vigilante, 

y abajo, el rumoroso mar de Atlante 
que arrullaba sus sueños de ventura... 
Salían de sus vírgenes entrañas, 
murmuradores, frescos manantiales, 
discurriendo entre juncos y espadañas, 
y en las grietas de riscos y montañas 
crecían esos dragos colosales 

de puntas aguzadas cual puñales, 
prontos a defender nuestras cabañas. 
En aire salutífero y sereno 

bañábase de gozo estremecida, 
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y árboles, frutos, su fecundo seno 
brotaba sin cesar, que estaba lleno 

de misteriosa gestación de vida. 

Era una bendición el campo ameno; 
una orgía de aromas y colores, 

una explosión de luz, notas y flores. 

¡La tierra en paraíso convertida! 

Madre común, de gérmenes henchida, 
siempre nos dio como alimento sano 

la rubia harina de tostado grano 

y el zumo de mocán como bebida. 
Presidía las magnas asambleas 

la ancianidad en los consejos ducha; 

y los mozos, tras rústicas tareas, 
ensayaban sus fuerzas giganteas 

en el noble ejercicio de la lucha. 

¡Sanas costumbres, tiempos patriarcales, 
fiestas de goces puros!... Como un sueño 
todo pasó. De cuadro tan risueño 

ni siquiera quedaron las señales. 

¡El Progreso!... ¡La luz!... Siempre este grito 
la humanidad enardecida lanza, 

y cuanto más en su carrera avanza 
siente más sed, ¡la sed de lo infinito! 

La dicha mora en un rincón del mundo; 
no es la felicidad la humana ciencia; 
sólo estriba en la paz de la conciencia... 
Ser bueno vale más que ser profundo. 
¿Y en qué parte del orbe lograría 
satisfacer su aspiración el alma 

como aquí, donde todo es poesía, 
soledad, placidez, dulzura y calma.?... 
No faltan en la tierra que fue mía 

y ganaron las armas españolas, 
apacibles recónditos lugares 

do se escuchan, mezclándose a porfía, 
el susurro del viento en los pinares 

y el rumor en las playas, de las olas. 
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Allí teje la selva enmarañada 

su inextricable red de gilbarvera; 
impenetrable a trechos, y cerrada 

al ruido mundanal, como si fuera 

el asilo de alguna “harimaguada”. 

Y el templo es donde la sombra impera 
y lo grandioso al corazón domina. 

¡Cómo vibra al llegar la Primavera, 
órgano de una música divina!... 

¡Y cómo en vez de incienso, por doquiera 
despide de su verde cabellera 

el acre y sano olor de la resina! 

Nudosos troncos, firmes, altaneros, 

se mofan de los siglos; sus raíces 

de tal modo prendieron en la tierra, 
buscando de la vida los veneros, 

que testigos de tiempos más felices, 

y con las tempestades siempre en guerra, 
se yerguen en el llano y en la sierra 
llenos de venerables cicatrices. 

¡Hayas, tilos, viñátigos, laureles, 

arboles de robusta corpulencia, 

gigantes de los nívaros vergeles, 

también tenían ¡ay! los guanches fieles 
las raices aquí de su existencia! 

¿Por qué causa o razón que no adivino 
convierten, si es el bien nuestro destino, 
en mar de sangre y lágrimas la Historia? 
¡El hombre hambriento de fortuna y gloria 
va sembrando la muerte en su camino! 
En su carro triunfal, todo lo aplasta 

la ambición, esa especie de locura. 
¡Cuándo saldrá de la celeste altura 

una voz que le diga: ¡“basta”! ¡“basta”!... 
¡Oh, sombras de mis muertos!, ¡Oh, Tinguaro!, 
¡Oh, Sigoñe, Jaineto y Beneharo! 

¿Podré nombrar a todos?... ¡Imposible!: 
¡Eran tantos, Señor!... ¿Cómo impasible 
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ves caer a los buenos sin amparo?... 

Aún el recuerdo torcedor me acosa 

del trágico momento de mi vida, 
después de la catástrofe espantosa, 
cuando quedó Nivaria al yugo uncida, 
sin más delito ¡ay! que ser hermosa. 
¡Nivaria! ¡Mi Nivaria! Yo heredero 

del gran “Tinerfe” en ti soy extranjero, 
yo, el Mencey de “Auratápala” vencido, 
a extasiarme mirándote he venido. 

¡No hay dolor más cruel, según infiero, 
que la nostalgia del Edén perdido! | 
Los bienaventurados en ti moran; 

así lo dicen los que mada ignoran. 

Pues bien: ¿no sabes lo que trae el viento?... 
¡Es el ay, el gemido, es el lamento 

del alma de los guanches que te lloran! 
Surgiste entre estragos y entre horrores 
del fondo inexplorado del abismo. 

¡Cómo si eres volcán produces flores!... 
¡Si has de vivir cambiando de señores, 
pide al cielo un segundo cataclismo.!... 

Tu espléndida hermosura ha de perderte, 
te acecha sigilosa la codicia, 

insaciable pasión que mueve al hombre 
y se llama el derecho del más fuerte. 
Luché como un león en su caverna 
mientras pudo mi brazo defenderte; 

con mi sangre sellé mi amor bendito; 
¡Pero ha quedado el alma, que es eterna, 
inmortal, como Dios, y necesito 

toda su eternidad para quererte! 

Sin cetro, sin corona, despojado 

de mi único tesoro que es tu suelo, 

ya no soy sino espectro ensangrentado 
que vuelve a hundirse en el sepulcro helado. 
¡Adiós, Nivaria, y que te ampare el cielo!” 
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Lo que vi, lo que oí, ¿fue desvario?... 
¿Fantasma que engendró la mente loca?... 
Por mi cuerpo corrió un escalofrío... 
¡Pero es peor reconocer, Dios mío, 
que la verdad brotaba de su boca! 


SÍMBOLO 


Atended que va de cuento: 
refiere la tradición 
que cuando el ronco cañón 
zumbaba, y el firmamento, 


y la tierra estremecía, 
en la sangrienta jornada 
en que dejó demostrada 
Santa Cruz su bizarría, 


en la tapia del convento 
que el inglés quiso asaltar, 
un canario sin cesar 

daba sus trinos al viento. 


Estaba a la luz del sol 
orgulloso el pajarillo 
de ostentar el amarillo 
del estandarte español; 


y cuanto más acudía 
la muchedumbre en tropel, 
más se desataba él 
en torrentes de armonía. 


Mientras tanto, oyendo el ruido, 
con amorosos anhelos, 
la madre, por los polluelos 
velaba dentro del nido. 
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Fue aquel un día de gloria 
en lucha con Inglaterra, 
los que cayeron en tierra 
revivieron en la historia. 


Tenía que suceder... 
una bala de fusil 
hizo al pájaro gentil 
para siempre enmudecer. 


¡Tinto en sangre, cara al sol, 
aquel rey de los cantores 
mostraba los dos colores 
del estandarte español! 


—¿Y el nido?— No sé, en verdad, 
lo que fue del pobre nido. 
Sólo sé cuán atrevido 
luchó por la libertad 


el pájaro de mi cuento. 

¡Pal vez, los hijos quedaron, 
y la victoria cantaron 

en las tapias del convento!... 


[1897] 


¡QUÉ TIEMPOS AQUELLOS! 
A Don Adolfo Cabrera Pinto 


En esta vieja Ciudad, 
de recuerdos tan gloriosos, 
pasé los años dichosos 
de mi alegre mocedad. 


Yo a sus templos concurrí, 
en sus aulas estudié, 
por “San Diego” paseé 
y hasta “San Roque” subí. 


Yo me interné en la espesura 
donde tanta fuente brota, 
y desde la mesa Mota 
vi su regia vestidura. 


Yo con otros escolares, 
en esos lejanos días, 
he bailado “las folías” 


en sus fiestas populares. 


Y junto a un rostro adornado 
del clásico sombrerillo, 
al compás del guitarrillo 
cuántas veces he cantado. 
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“Éstas sí que son folías, 
éstas sí folías son; 
las folías de mi tierra 
son el mejor rigodón.” 


Yo las calles recorría 
en esas noches de luna 
que sólo hay en La Laguna, 
tan llenas de poesía. 


Y atendí al vago rumor 
de algún órgano sonoro, 
en donde cantan a coro 
las virgenes del Señor. 


¡Oh, Ciudad, eterna fuente 
de inspiración, qué ventura 
aspirar en la llanura 
tu fresco y sutil ambiente! 


¡Qué cuadro para el que mira 
apoyado en una palma! 
¡Qué soledad y qué calma, 
qué paz en ti se respira! 


Así te quiero mejor, 
tranquila, seria, vetusta, 
defendida por la augusta 
sombra del “Conquistador”. 


Tus campesinas cabañas 
en mitad de los “Rodeos”, 
tus magníficos paseos 
que bordan chopos y cañas; 


tu escogida situación, 
tus poéticos molinos, 
las cruces de tus caminos 
que invitan a la oración; 
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tus rosales siempre en flor, 
tu mar de espigas doradas, 
donde cantan enceladas 
las codornices, su amor; 


toda esa gala que asi 
te ha cubierto como un manto, 
todo ese inefable encanto 
que se desprende de ti; 


tanto primor y grandeza, 
deja el alma muda, absorta. 
¿Por qué es la vida tan corta 
y tan grande tu belleza?... 


¡Cómo me place escuchar 
el viento que fiero ruge, 
y en la ventana que cruje 
sentir la lluvia zumbar! 


¡Cuánto oír al trueno en pos, 
me parece allá en la altura 
decir a la criatura: 

“¡Calla, que está hablando Dios!” 


Yo no sé qué lazo estrecho 
me une a ti, largos años, 
pero ni penas ni daños; 
te borrarán de mi pecho. 


Fío en que no me rechacen 
aunque no me has dado nombre, 
porque patria tiene el hombre 
allí do sus hijos nacen! 


Cuando la muerte a cortar 
venga el hilo de mi vida, 
quiero en tu vega florida 
humilde tumba encontrar. 
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Sólo una cruz y una losa, 
¿para qué más panteón? 
Y una sencilla inscripción: 
“Aquí mi cantor reposa”. 
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A SANTA CRUZ 
25 de julio de 1797 25 de julio de 1903 


Celebra tu glorioso aniversario, 
y admire el mundo la inmortal hazaña, 
en que su lealtad y amor a España 
selló con sangre el corazón canario. 


Penetra reverente en el santuario 
donde están las banderas de Bretaña, 
hoy, que a los golpes de enemiga saña, 
subes cual nuevo Cristo a tu Calvario. 


De allí acuden recuerdos a millares 
a confortar tu espíritu; devora 
en altivo silencio tus pesares. 


Lucha y calla; el derecho no se implora. 
¿Si has vencido al coloso de los mares, 
¡ira de Dios! no has de vencer ahora? 
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A OLGA AGUILAR 


Alta, rubia, gentil, de ojos de cielo, 
—de esos ojos que matan dulcemente—,; 
formando la corona de su frente 
doradas hebras de sedoso pelo. 


Llegó a las urnas, levantóse el velo, 
y al verla tan hermosa y sonriente 
unánimes votaron con la gente 
todas las flores del canario suelo. 


Imagen de belleza peregrina 
que circunda del triunfo la aureola, 
es modelo de gracia femenina; 


y arde en sus venas, como hirviente ola 
de fuego de pasión, mezcla divina 
de la sangre francesa y española. 


[Abril de 1912] 
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LAS FOLÍAS 


Música original la de mis lares, 
pues conmueven el alma del patriota, 
desde la isa, hermana de la jota, 
hasta el viento que zumba en los pinares. 


¡Oh, las folías!... Tienen sus cantares 
un recuerdo de amor en cada nota; 
pero hay algo también que a veces brota 
del undivago seno de los mares. 


Allá en las noches plácidas, serenas, 
cuando flota el misterio en el ambiente 
y reposa el Atlante en las arenas, 


más que el oído, el corazón lo siente: 
¡es la voz, es la voz de las sirenas 
que cantan a la isla eternamente.!... 


[1914] 
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LOS PERSONAJES DE GALDÓS 


Cuando expiró el maestro, asombro de la gente, 
por ser el prototipo del genio y la constancia, 
yo sé que penetraron en la mortuoria estancia, 
todos los personajes que concibió su mente. 


El lecho rodearon cubriéndolo de flores 
—piadosa y delicada señal de sentimiento— 
y no se oyó una queja, ni un grito, ni un lamento, 
que sólo tienen llanto del alma los dolores. 


“Fortunata” y “Jacinta” cogidas de la mano 
el coro presidian de la nocturna vela, 
y próxima a este grupo, tan bello como humano 


de las protagonistas de la inmortal novela, 
sin apartar los ojos del venerable anciano, 
estaba de rodillas la pobre “Marianela”... 


[Enero de 1920] 
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LA LAGUNA 
(Después de la estación veraniega) 


Ya La Laguna triste y solitaria 
vuelve a su natural recogimiento, 
a ser la típica ciudad canaria 
donde se reconcentra el pensamiento. 


Florón el más antiguo de Nivaria 
en un valle fecundo tiene asiento, 
y allí crecen el pino y la araucaria, 
que son las liras rústicas del viento. 


Sólo el gremio escolar que se declara 
amante del bullicio y la alegría, 
le presta animación con su algazara. 


O se escucha la mística armonía 
del órgano, al pasar por “Santa Clara” 
en la tarde otoñal, lluviosa y fría. 


[Abril de 1921] 
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PATRICIO PERERA ÁLVAREZ 
(1856-1899) 


Nació este poeta y periodista en La Laguna y su firma 
aparece en distintos periódicos y revistas de la época; a sus 
treinta y seis años aparece dirigiendo, en Santa Cruz, el 
periódico El Criterio; en 1894 sustituye a Mateo Alonso del 
Castillo (1847-1931) en la dirección del Diario de La Laguna, 
publicación que cesa en 1896, año en que Patricio dirige en la 
misma ciudad el Heraldo de Canarias, de corta vida, como era 
costumbre en muchas publicaciones de entonces, pues sólo 
vivió dos años. 


En el verano de 1899 apareció en Santa Cruz el periódico 
La Unión Conservadora, en cuya redacción figuraba el periodista 
lagunero, quien parece ser que publicó un suelto en tal 
periódico pidiendo cuentas acerca de lo invertido en el arreglo 
de las calles de Santa Cruz, en el tiempo en que fue alcalde 
Don Pedro Schwarts Mattos. El suelto, sin firma, fue atribuido 
a Patricio Perera y se dijo que un deudo del alcalde atacó al 
periodista con un palo, propinándole un golpe, a consecuencias 
del cual murió Patricio el 23 de agosto de 1899; ese día le 
dedica una sentida nota necrológica El Diario de Tenerife y 
otras publicaciones locales. | 


Don Sebastián Padrón Acosta, que se ocupa de Patricio 
Perera, tanto en Poetas Canarios, como en Retablo canario, 
citados, tuvo la fortuna de examinar la extensa obra inédita del 
poeta y mos dice que “acaso mi la mitad de ésta vio la luz 
pública (Poetas Canarios, pág. 275). 


Entre los seguidores de Viana que he examinado en mi libro 
sobre el Poema o Antigiiedades del bachiller lagunero, señalé 
a Patricio Perera como un poeta armónico, también en la línea 
de Tabares y Zerolo. En la composición Mi patria, publicada 
en el núm. 45 de Revista de Canarias, del 8 de octubre de 
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1880, Perera exalta en sonoros serventesios de alejandrinos, al 
terruño y a la raza guanche, pero con un fondo de ensoñación 
poética: 


Hoy sólo se recuerdan de aquellos tiempos miles 
alguna deidad hermosa o algún atleta rey; 
de flautas montañesas canciones pastoriles, 
las inocentes fiestas de la canaria grey. 


Que aún vagan por los valles las sombras misteriosas 
de la doncella isleña y del galán gentil, 
se escuchan los rumores de trovas amorosas 
sobre la verde alfombra que teje el mes de abril. 


El poema comienza con una bella descripción del paisaje 
isleño y Perera se muestra tan apasionado por su belleza, como 
en la poesía de Zerolo aparece también ensalzado en exaltación 
entusiasta. 


Con razón escribe Padrón Acosta que Patricio parece: “unas 
veces un isleño intransigente ante la azul luminosidad de 
España que nos llega con Alonso Fernández de Lugo”... pero 
“otras, un espíritu abierto a lo que nos trajo la conquista, azul 
Robinson saliendo de su isla, camino de su patria” (Poetas 
Canarios, pág. 275). 


Sin duda que si el modelo del poeta es el tardío romanticismo 
que la actitud de Nicolás Estévanez (heredada, a su vez, de un 
Negrín o una Victoria Ventoso, etc.) le proporciona, Patricio 
Perera se muestra intransigente con el femómeno de la 
Conquista, pero si el patrón se lo ofrece la postura serena y 
comprensiva de un Tabares o un Zerolo, el proceder del poeta 
también lo es y sigue, por tanto, una valoración sensata ante 
“aquellos tiempos miles”. Por ese camino contradictorio, es 
lógico que preguntará un día futuro Manuel Verdugo, nuestro 
señorial parnmasiano, cuál es la raza que él ha de cantar, o 
Francisco Izquierdo, el modernista, se alojará en el bando de 
los que vinieron, de quienes se considera descendiente. 


Patricio Perera cultiva este abundante apartado literario del 
tratamiento al conquistador por parte de nuestros poetas. La 
Conquista, un poema escrito en sonetos e inspirado en una 
lectura de Viana, en que aparece la doble actitud arriba 
señalada, con la exaltación a Tinguaro, en especial, está 
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comprendido en semejante apartado, así como el poema A /los 
primitivos habitantes de Canarias, en décimas; se trata de un 
trabajo de circunstancias, leído con motivo del traslado de los 
restos de Alonso de Lugo, desde el Cristo a la catedral 
lagunera, el 31 de julio de 1881, ya citado, y que le fue 
premiado al poeta por la Sociedad Instructiva de La Laguna, 
poema que discurre por los mismos cauces. También de 
circunstancias es la composición Los amores de Atlántida, 
premiada por la Sociedad Económica en el certamen que esta 
Real Sociedad organizó en 1896, al cumplirse el cuarto 
centenario de la Conquista de Tenerife y La Palma, igualmente 
citado ya. Patricio Perera, en variada rima, como es tradicional 
en el romanticismo, hace figurar en sus versos a personajes 
simbólicos, siempre siguiendo a Viana. Supone Padrón Acosta 
que Patricio leyó el gran poema de Verdaguer, sin olvidarse de 
los anatemas de Nicolás Estévanez. El tema del mar, en lo 
neptúnico, y el del Teide, en lo volcánico, corren paralelos a 
esta evocación geográfica y mitológica de las Islas. 


La misma exaltación del terruño, en tonos íntimos, hace 
Patricio Perera en Mí valle (Revista de Canarias, núm. 43, del 
8 de septiembre de 1880), en seguidillas; en sonoros serventesios 
de alejandrinos, en aproximación a estrofas que serán tan del 
gusto modernista, vuelve a cantar su tierra y a la raza guanche 
en Mi patria, citada, y la devoción sentida por el paisaje isleño 
se prodiga, asimismo, en el romance Canarías, premiado con 
accésit por la Sociedad Económica en 1881, en la línea 
espiritual y literaria del famoso poema de Nicolás Estévanez; 
idéntico fervor por el paisaje imsular aparece en las octavas 
reales del poema Nivarra, 1898, etc. 


No obstante su devoción por Estévanez, el paisaje de 
Patricio Perera mo subraya la nota realista del “barranco 
profundo y pedregoso”, de Don Nicolás; Patricio cultiva una 
poesía descriptiva esencialmente blanda y pastoril, de loa 
romántica y sentimental, con ritmo a veces modernista. 


El tema del 25 de julio lo trata nuestro poeta en el romance 
dedicado a Santa Cruz, 1893, ciudad a la que canta en la 
composición que le dedica, aparecida en la Ilustración de 
Canarias del 10 de agosto de 1883, y a su ciudad natal, La 
Laguna, se refiere el Homenaje, en quintetos, 1891, la única 
obra que conocemos publicada en folleto aparte, citada en la 


175 


Bibliografía. Las demás, poesías insertas en periódicos y 
revistas, así como leyendas en prosa: Don Pedro Coronado 
(La Ilustración de Canarias, núm. 16, del 28 de febrero de 
1883), etc., a igual que diversos poemas insertos en periódicos 
y revistas de la época esperan a ser recogidos en volumen. 


Poesías amorosas de Patricio aparecieron en la mencionada 
Ilustración de Canarias, del 30 de noviembre de 1882, como la 
titulada Serenata, arrebatados quintetos a la amada: “No hay 
nada que se iguale a tu hermosura”; la titulada A..., en la 
misma revista, del 15 de septiembre de 1883: "¡Qué ingrato he 
sido, mi adorada niña!”; y en octavas reales, A Claudía (ídem., 
del 29 de febrero de 1884): “Si es grato para tu alma 
bondadosa”. 


No falta en Patricio la tradicional poesía de amor maternal, 
que hemos señalado presente en los poetas de este grupo. En 
la misma Ilustración del 15 de septiembre de 1882 aparece, en 
tercetos, el poema A mi madre: “¡Oh, dulce madre, tórtola que 
el nido”. El poeta, en su desolación, escribe: 


¡Hoy está el mundo para mí desierto! 
Mis ilusiones de color de rosa, 
¡también contigo, madre mía, han muerto! 


Entre las poesías de circunstancias, la dedicada A Pérez 
Galdós (Mustración del 31 de mayo de 1883), etc. 


Padrón Acosta, que pudo leer la obra inédita de Patricio 
Perera, señala una influencia patente de Bécquer en varias 
composiciones cortas del poeta (Poetas canarios, págs. 280- 
288) y afirma que Cantos de mis montañas, 1898, era el título 
de un libro inédito, en el que se apreciaba la influencia de 
Zorrilla. 
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MI VALLE 


Guarnecen a mi valle 
bellas montañas, 
esmeraldas preciosas 
que el sol inflama. 

En ellas los pastores 
bajo las hayas 

forman con hojas secas 
toscas cabañas. 

Danle suaves perfumes 
las frescas auras, 

y tapizan su suelo 
flores lozanas. 

Hay en él, fuentecillas 
que perlas manan 

y entre las duras rocas 
forman cascadas. 

A ellas por la tarde 
van las zagalas 

con sus cántaros rojos 
a coger agua. 

En la cumbre hay tomillo 
poleo y salvia 

con que las montañesas 
tejen guirnaldas. 

Allí del monte ameno 
sobre las faldas 

una Iglesia bendita 
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descuella blanca; 
Iglesta que a los fieles 
con su campana 

en los días de fiesta 
convoca y llama. 

Y es de ver cómo suben 
por las cañadas 

en tropel aldeanos 

con aldeanas. 

En la nave del templo 
todos se hermanan 

y elevan a la Virgen 
sus preces santas. 

El cielo de mi valle 
siempre está en calma 
ni una nube sombría 
jamás lo empaña. 
Arroyos cristalinos 

del monte bajan 

y en la campiña forman 
sierpes de plata. 
Nubes de pajarillos 
vuelan y cantan 

ya en la fuente apacible 
ya en la enramada. 

En la verde campiña 
la oveja bala 

y en los riscos agrestes 
trepa la cabra. 

En la vecina huerta 
los bueyes aran 

y en las eras las mulas 
trillan la parva. 

Las casas de mi valle 
siempre tan blancas 
palomitas parecen 
sobre una rambla. 


En él son las costumbres 
puras y sanas, 

y hacen de mi aldeíta 
nueva Tebaida. 

¡Cuántas tardes de Estío 
tengo pasadas 

de mi valle dichoso 
bajo una palma...! 
¡Horas que ya pasaron 
cual nubes raudas, 
jamás vuestro recuerdo 
- borro del alma...! 
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MI PATRIA 


¡No hay tierra más hermosa, ni cielo más sereno! 
Vergel acariciado por el cerúleo mar 
do el aire se respira de suave aroma lleno; 
sus auras son aliento de rosa y azahar. 


Sus trinos dan al viento mil pájaros cantores, 
cada arroyuelo es cinta del límpido cristal 
en donde se retratan rebaños y pastores 
y la madeja rubia de un sol primaveral. 


Hay bosques y jardines de sin igual belleza 
donde derrama pura su luz el astro sol: 
prodíganos sus dones feraz naturaleza, 
las noches van envueltas en mágico arrebol. 


Mil veces cuando en torno la soledad impera, 
en la tranquila orilla de este canario mar, 
vi de la luna hermosa la luz que reverbera 
y suyas son las notas de mi primer cantar. 


Aquí he visto los mares en blanco movimiento 
con su rumor inmenso llenando la extensión, 
y cuando en su llanura dilato el pensamiento 
admiro entusiasmado la vasta creación. 


Por cima de las cumbres que el mar Atlante baña 
levántase gigante el Teide colosal: 
testigo fue en un tiempo de la feroz campaña 
que esclavizó a sus hijos al férreo dogal. 
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Hoy sólo se levanta con el recuerdo triste 
de la grandeza altiva de su glorioso ayer; 
en lava de su cráter grabada aún existe 
del pueblo primitivo la historia y el poder. 


Señores de la selva vivían sus menceyes 
ciñendo por corona diadema de laurel, 
sumisos acataban sus venerandas leyes 
y el sacrosanto lema de su justicia fiel. 


Mas hubo un día aciago en que la patria hollada 
vieron bajo la planta de audaz conquistador, 
y desde el Teide altivo sonando en la cañada 
se oyó la voz de alerta con bélico furor. 


Y sucumbieron, patria, al invasor bravío; 
costó arroyos de sangre la bienhechora paz; 
todo se vio arrasado por el aliento impío 
de Marte que aquí muestra su sanguinaria faz. 


Pasó aquel crudo tiempo de guerra y exterminio, 
logró España en su seno nuestra región unir, 
el vencedor guerrero que fija su dominio 
la herencia portentosa legó de un porvenir. 


Y fueron nuestros campos cimientos de ciudades, 
la choza fue palacio que el arte levantó, 
la ilustración lo agreste borró de otras ciudades 
y en ciencia y en riqueza mi patria renació. 


Hoy sólo se recuerda de aquellos años miles 
alguna deidad hermosa o algún atleta rey; 
de flautas montañesas canciones pastoriles, 
las inocentes fiestas de la canaria grey. 


Que aún vagan por los valles las sombras misteriosas 
de la doncella isleña y del galán gentil, 
se escuchan los rumores de trovas amorosas 
sobre la verde alfombra que teje el mes de abril. 
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Hoy, patria, mil poetas honran tus santos lares, 
pintores que trasladan al lienzo o al papel 
el movimiento blando de tus azules mares 
en rasgos sorprendentes de artístico pincel. 


Músicos melodiosos que dulces notas lanzan 
de las sonoras cuerdas de armónico laúd, 
guerreros denodados que combatiendo alcanzan 
¡laureles de victoria o palmas de laúd! 
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HOMENAJE 
a la muy noble y leal ciudad 
de San Cristóbal de La Laguna. 1891 


¡Oh, mi vieja ciudad! patria amorosa 
donde a la luz del sol abrí los ojos, 
y en cuya vega umbría y deliciosa, 
en la mañana de la infancia hermosa 
dilaté el pensamiento sin enojos. 


Deja que lleno de entusiasmo ardiente 
y santo y tierno amor bese tu planta; 
que en tu seno gentil doble mi frente 
y que exhale robusta mi garganta 
para ti su cantar más elocuente. 


Aunque lejos de ti nunca te olvido, 
que mi alma siempre tu memoria evoca 
con la ansiedad que el pájaro perdido 
recuerda triste en solitaria roca 
del bosque en que naciera el dulce nido. 


¡Ay!, cuando pienso en el risueño encanto 
de tu recinto, del Edén trasunto, 
y altar de mis afectos el más santo, 
y de mi numen predilecto asunto, 
brotan mis ojos abundoso llanto. 
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Como corren las auras voladoras 
por la verde extensión de tus vergeles, 
armonías formando encantadoras, 
vuelan a ti mis pensamientos fieles 
de mi destierro en las cansadas horas. 


Tan grande es la nostalgia que yo siento, 
no respirando el aire que embalsama 
el ámbito que llenas en tu asiento, 
que mi alma adolorida en su tormento 
ni dichas tiene ya, ni goza, ni ama. 


Triste avecilla sola por el mundo, 
sin gorjear un canto errante vuelo, 
que el estro de mi espíritu fecundo 
abandonóme en mi penar profundo 
al alejarme de mi patrio suelo. 


Do quiera tiendo mi pupila incierta 
vigorosa tu imagen adorada 
en mi pecho abatido se despierta, 
con la memoria de la dicha muerta, 
en un tiempo lejano disfrutada. 


Entonces sólo vuelvo del desmayo 
que en esta soledad experimento, 
y en alegría súbita me explayo 
al bosquejar mi activo pensamiento 
tu valle encantador, cuna de Mayo. 


La realidad de mi ambición daría 
por dormir otra vez bajo la sombra 
con que convida la floresta umbría 
que a tus montañas de verdura alfombra 
con eterno esplendor y lozanía. 


¡Cuán felices las horas del estío, 
sentiría pasar entre el ameno 
follaje espeso de tu bosque umbrio 
sin que me hiriera el aguijón impío 
que el mundo impregna de mortal veneno! 
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Allí el arrullo de torcaz paloma 
mecería mi sueño reposado, 
mientras del aura el penetrante aroma, 
que en las silvestres florecillas toma, 
me embriagaría con su aliento alado... 


Tan grande es mi ilusión que cuando el sueño 


postra mi cuerpo de bregar rendido 
por este campo árido, me empeño 
en creer que mi espiritu halagiieño 
en ti corre a buscar su amante nido. 


Quien el aire aspiró de tus colinas 
y ha sentido el cimbreo de tus palmas, 
y bañóse en tus fuentes cristalinas, 
jamás te olvidará, que tus divinas 
bellezas no se borran de las almas. 


¡Oh! mi hermosa ciudad, búcaro de oro 
que las memorias guardas en tu seno 
que piadoso y avaro tierno adoro; 
tú serás siempre el sin igual tesoro 
que ambicione mi amor casto y sereno. 


En ti mi pensamiento condensado 
tu nombre ensalzará mi acento libre, 
que, de timbres y honores fiel dechado, 
será tu historia el plectro idolatrado 


que hará a mi corazón que en tu honra vibre. 


Que aún alegre recorro me parece, 
como en mi tierna edad, tus dulces lares, 
y que escucho otra vez, cuando amanece 
el sol primaveral que te engrandece, 
de plácidos jilgueros los cantares. 


¡Cómo refleja mi conciencia grata 
de mis primeros años el desvelo, 
cuando en tus charcas de color de plata 
placentero miré cuál se retrata 
el terso azul de tu radiante cielo! 
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La candorosa luna muchas veces 
testigo fue de mi alegría suma, 
cuando de Otoño en los nublados meses 
jugué de tus corrientes con la espuma 
sin temer del destino los reveses. 


No hay un rincón en tus extensos llanos 
que para mí no tenga una memoria, 
pues en ellos forjé con mis hermanos, 
en mi afán infantil, mis siempre vanos 
e ilusos sueños de riqueza y gloria. 


¡Qué tiempo más dichoso! Allí el balido 
de la inocente oveja y el arrullo 
de la tórtola, mi alma han conmovido, 
inspirando a mi lira el más sentido 
canto en que cifro mis más noble orgullo. 


Cual ancho cinturón verdes montañas 
a tu campiña sin rival guarnecen, 
y del monte las rústicas cabañas 
del sol al tibio rayo resplandecen 
entre brezos, laureles y espadañas. 


Forma en conjunto armónico y salvaje 
el poético esbozo de tu suelo 
del perdido Jardín rico paisaje; 
y en el orbe no hay otro que aventaje 
en cambiantes y en luces a tu cielo. 


Donde quiera que el alma deposita 
su atención penetrante, de Natura 
la exuberancia admirará infinita: 
corona el alto cerro blanca ermita 
y bañan cien arroyos la llanura. 


A impulsos de la brisa en el verano 
las mieses salpicadas de amapolas, 
y escondiendo en la espiga el rubio grano, 
mécense en ondas en el fértil llano 
como del mar las mugidoras olas. 
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Fragantes y fecundas arboledas, 
donde anidan alados ruiseñores, 
y cuyas ramas en las noches quedas 
vibrando forman sinfonías ledas, 
tus campiñas perfuman con sus flores. 


Todo es calma y sosiego entre semana 
de la montaña en la elevada sierra, 
que en ella el labrador sólo se afana, 
desde el dorado albor de la mañana, 
en fecundar con su sudor la tierra. 


Al agrio son de la piqueta ruda 
entona sus canciones pastoriles, 
sin que se rinda en su faena cruda, 
que son sus cantos del trabajo ayuda 
y lenitivo en sus quebrantos miles. 


Pero el domingo con sus galas llega 
y con él se dilata la alegría 
por la estrada florida de la vega, 
donde el rústico pecho se extasía 
y al descanso el zagal feliz se entrega. 


De la flauta campestre el eco suave 
convida a las pastoras a la danza 
que, en giro honesto, acompasado y grave, 
se desarrolla en dulce bienandanza 
hasta que el alba nueva anuncia el ave. 


¡Cuánto he gozado en estas gratas fiestas 
en las aldeas de tus verdes montes; 
y qué de frescas y apacibles siestas, 
al caldear el sol tus horizontes, 
he pasado durmiendo en tus florestas!... 


En ellas he escuchado los trinados 
del pájaro que desde los confines 
del Asia o de la América apartados, 
remontó audaz los mares dilatados 
para tejer su nido en tus jardines. 
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Como árabe jarrón que guarda altivo 
las esencias balsámicas de Oriente, 
escondes en tu seno el germen vivo 
del recuerdo inmortal que lenitivo 
sólo ya presta a mi marchita frente. 


¡En oscuro rincón del camposanto, 
que guarda las cenizas de tus muertos, 
yacen también los padres por quien llanto 
derramó sin consuelo en mi quebranto 
al recorrer del mundo los desiertos! 


La cruz bendita que adoré sincero 
en tus góticos templos seculares, 
y el viejo torreón que alza severo 
su cabeza de piedra, son venero 


que le inspiran aliento a mis cantares. 


¡Ay, cuántas veces sin cesar llorando 
al aura he suplicado que en sus alas 
condujera hasta ti, rauda volando, 
el eco flébil de mi acento blando 
entre los pliegues de sus blancas galas!... 


¡Oh! mi Aguere risueña y siempre amada, 
de donde me apartó la aciaga suerte, 
dichoso yo si en mi vejez cansada 
en tu albergue tranquilo mi mirada 
fije esperando la implacable muerte. 


En alabanza tuya al labio mio 
no cesará de hablar, cual el creyente 
ante el altar de Dios con rezo pio 
le eleva su salmodia reverente 
y con su fe le rinde su albedrío. 


¡No me ciega el amor que te profeso! 
Pues tan regia grandeza has conquistado, 
de tu ya anciana edad en el proceso, 
que en el libro inmortal con oro impreso 
por siempre está tu nombre idolatrado. 


El esplendor excelso de tu historia 
el viejo monasterio aún atestigua, 
guardando entre sus ruinas la memoria 
de sus lucientes páginas de gloria 
que escudos son de tu nobleza antigua. 


Yo, muchas veces, en mi afán sediento 
interrogué los agrietados muros 
del silencioso y lóbrego convento, 
y en sus medrosos ángulos oscuros 
mis historias leyó mi pensamiento. 


De los patrios anales compendiada 
en ti la majestad, el relicario 
serás que esconda siempre inmaculada 
la hidalguía que es prenda vinculada 
en el noble y leal pueblo canario. 


La poesía en tu cabeza bate 
sus alas de diamante y tu recinto 
a sus influjos armoniosos late, 
mientras tus hijos con celoso instinto 
batallan del Progreso en el combate. 


El augusto crisol del heroísmo 
depuró tu valor en lucha fuerte 
contra el Goliat del proceloso abismo; 
pues tu gente en patriótico lirismo 
en Añaza de Albión trocó la suerte. 


En el concierto de tu humana vida 
el árbol del saber nunca se enerva, 
que en tu región primaveral anida, 
su gentil sien de lauros guarnecida, 
junto con Flora, la inmortal Minerva. 


Sublime es todo en tus serenos lares 
y encanto presta y alegría al alma 
que contempla tus zambras populares 
donde tu pueblo, en venturosa calma, 
se adiestra en ejercicios singulares. 
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Pregonarán tu brillo y gentileza 
del céfiro el lateo y el sonoro 
murmullo que el arroyo en la maleza 
al viento da con rítmica terneza, 
haciendo al trino de las aves coro. 


Mas no te falta un bardo que en tu fama 
pulse las cuerdas de su dulce lira, 
que de tu gloria la celeste llama 
del poeta los númenes inspira 
y de entusiasmo el corazón le inflama. 


Humilde trovador de tus primores 
siempre inspirado por tu nombre santo, 
germen fecundador de mis amores, 
mientras exista te alzaré mi canto 
al compás de mis ritmos vibradores. 


A donde quiera que el destino oscuro 
mi vida arrastre en su variable intento, 
nunca, ¡oh, patria! a tu amor seré perjuro, 
¡que yo ante tu ara sacrosanta juro 
tu nombre no borrar del pensamiento! 
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MUERTE DE TINGUARO 


Con pujanza el isleño y vigor raro 
su independencia sostener pretende, 
que el amor santo de la patria enciende 
de su valor el esplendente faro. 


¡Mas todo inútil fue! Cayó Tinguaro, 
el fuerte campeón que la defiende, 
y sin él ya, la retirada emprende, 
dejando el campo al español preclaro. 


Nada se opone a su triunfante paso, 
abandonando la encantada vega, 
temerario adelanta hacia el ocaso. 


Al abrupto Acentejo otra vez llega 
y allí donde sufrió rudo fracaso 
su victorioso pabellón despliega. 
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A FABIO 


Si no comprendes lo que digo, Fabio, 
¿por qué tu lengua me critica fiera? 
Si no puedes llegar hasta la esfera 
en donde giro, cállese tu labio. 


No creas, necio, que me infiere agravio 
tu crítica mordaz, simple y artera, 
pues en verdad te digo que quisiera 
más que tu parabién, castigo sabio. 


¿Piensas que por tener en la memoria 
trilladas reglas del divino arte 
conoces ya la senda de la gloria 


y puedes sabio y crítico llamarte? 
Tu creencia, ¡oh pedante, es ilusoria: 
no olvides, no, la fábula de Iriarte! 


GUILLERMO PERERA ÁLVAREZ 
(1865-1926) 


A igual que su hermano Patricio, Guillermo Perera nació en 
La Laguna y fue también poeta y periodista; como político 
idealista fue republicano. En el verano de 1899 dirigía, en La 
Laguna, el trisemanario La Región Canaria, y al cesar esta 
publicación en 1904, fue Guillermo director del diario lagunero 
El Noticiero Canario, y publicó en el folletón de ese periódico 
el Poema o Antigúedades de Antonio de Viana, cuyas planchas 
le sirvieron a Rodríguez Moure para su edición de 1905. 
Guillermo Perera no fue político muy activo, como Patricio, y 
al pasar El Noticiero Canario a ser un periódico del partido 
liberal, el poeta abandonó la dirección del diario. 


Los versos de Perera, aparte un par de leyendas editadas en 
folletos, aparecen como casi todos los que estos poetas 
escriben, en diversas publicaciones de la época. La revista 
Castalia, 1917, publica de Guillermo Perera los poemas Ayer 
y hoy, La lira mía, Tedio, El recuerdo y No más poetas, dos 
de los cuales, Tedio y El recuerdo, reproduce Leoncio Rodríguez 
en el folleto que al poeta dedica en su Biblioteca Canaria. 
Guillermo Perera fue funcionario de la secretaría del Instituto 
de La Laguna hasta su muerte. 


El poeta lagunero, tal vez motivado por las circunstancias de 
los entonces certámenes oficiales que organizaban las entidades 
culturales referidas, al igual que todos estos creadores de la 
segunda mitad del XIX y primer tercio del XX, cultiva el tan 
citado tema de la Conquista, en el que se exaltaban las virtudes 
de la raza aborigen y el sentimiento del paisaje isleño. En 
1896, en ocasión del certamen celebrado por la Económica, 
ante el cuarto centenario de la Conquista y al que, como hemos 
dicho, concurrió su hermano Patricio, con la leyenda de Los 
amores de Atlántida, premiada, también Guillermo presentó 
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un largo romance titulado La princesa Dácil, que obtuvo 
premio, asimismo. Guillermo es otro buen lector de Viana, 
cuyo Poema o Antigúedades, como dijimos, publicó en folletón 
de su diario lagunero. Perera fue un vianista más en el sentido 
armónico del tratamiento entre los contendientes; el canto V 
del Poema le proporciona motivo para poetizar el encuentro 
en la fuente de la pareja Dácil-Castillo y hacer unos finos 
versos al paisaje de la vega lagunera. 


En 1900 Guillermo Perera había concurrido al certamen que 
organizó la revista literaria Gente Nueva con la leyenda Los 
dos hermanos, en romance, que publicó el periódico La Unión 
Conservadora, el 2 de mayo del citado año, al protestar, de 
paso, porque el jurado de Gente Nueva rechazara tal leyenda 
sobre el origen del nombre de los dos picachos de Punta del 
Hidalgo. En el mismo año de 1900 se presentó el poeta al 
concurso que organizó el escritor Emilio Saavedra, con su 
Episodio Histórico, en romance, sobre la muerte de Tinguaro, 
“el Viriato tinerfeño”, en los términos que Guillermo Perera 
leyó en el Poema de Viana, pero aquí sigue la tradicional 
tendencia romántica de condenar a los matadores del caudillo 
indígena, como “viles asesinos”; la composición fue leída en la 
fiesta literaria que se celebró en el Teatro Viana, de la calle 
de Juan de Vera, en La Laguna, la noche del 28 de octubre de 
1900 y la publicó la revista Siglo XX en su núm. 17 de 9 de 
noviembre del referido año. Mucho más tarde, en 1919, el 
poeta interviene en la fiesta que organizó el Ateneo de La 
Laguna, dedicada a los menceyes; a Guillermo Perera le tocó 
exaltar el menceyato de Tacoronte y siempre bajo el numen 
de Viana imagina un amor semejante al de Dácil-Castillo, pero 
entre indígenas, tipo Guetón-Rosalba, aunque con final in- 
feliz, entre el mencey Acaimo (que para Viama tal era el 
nombre del mencey de Tacoronte) y su amada Cirma (¡!), 
personaje y onomástica inventados por el poeta, quien escribe 
su leyenda en airoso romance. El diario La Premsa publicó este 
romance en sus ediciones del 16 y 17 de septiembre de 1919 
y luego se editó en folleto aparte, que citamos en la Bi- 
bliografía. 


El paisaje isleño de Guillermo Perera, delicado y suave, 
carece de los acentos realistas poéticos que adquiere en Tabares 
y Zerolo. Guillermo Perera es un creador intimista, romántico, 


198 


y sus notas descriptivas, de acentos pastoriles, encajan en una 
escuela anterior: 


Vasta y límpida laguna 
en medio de fértil vega 
mansamente se dilata 
y en bosque espeso penetra 
placentera, retratando 
madroños y mocaneras; 
sus aguas son transparentes, 
tan azules y serenas, 
que las armoniosas aves 
que aquella espesura pueblan, 
parece que entre dos cielos 
dichosas y alegres vuelan. 
Tibio ambiente perfumado 
de flores mil con la esencia, 
vaga entre las verdes hojas 
que a su suave halago tiemblan, 
mientras susurran las fuentes 
cristalinas y parleras 
que, como fieles espejos, 
el bosque y cielo reflejan. 


Y en tan hermoso conjunto 
en aquel sitio se mezclan 
aves, fuentes, lago y bosque, 
flores, frutos y aura leda, 
que sin duda feliz reino 
tiene allí la primavera. 


Además de estas notas de paisaje idílico de La Princesa 
Dácil, el poeta vuelve a darlas en Ecos de mi tierra (en 
Biblioteca Canaria), escrita en endechas reales: 


Trinados de las aves, 
gemidos de hojas secas, 
murmurios de un arroyo... 
del alma dolorida son endechas. 


Este paisaje intimista, romántico, paisaje más de alma que 
real es el que sensibiliza al poeta. Si La Princesa Dácil es un 
tributo de lector vianesco, también lo es La fuente de la selva, 
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que es el título del romance dedicado al menceyato de 
Tacoronte, en la citada fecha de 1919, que organizó el Ateneo 
lagunero en homenaje a los menceyes, sólo que este romance, 
ya de madurez, es una expresión melancólica y meditativa de 
una renuncia al amor personal en aras del amor patrio, sin que 
destaque la descripción del paisaje. También en los tres 
romances comprendidos bajo el título Los Barcos, premiados 
en otra fiesta anterior del Ateneo (1906 ó 1908) aparece el 
lector de Viana, pero con duros ataques al invasor, que 
extingue la raza indígena. | 


Es, asimismo, poesía de certamen la titulada Amor patrio, 
en liras, premiada por el Gabinete Instructivo de Santa Cruz, 
en 1897, centenario de la victoria tinerfeña del 25 de julio. Por 
el metro y el aire de la composición misma, el propio jurado 
resaltó el recuerdo de Fray Luis de León, pero nuestro poeta 
no alude al episodio histórico de la gesta del 25 de julio, simo 
a su lírico amor por la patria, al que une el amor por la madre 
carnal, ya anotado en todos los poemas precedentes: 


Amor que su ternura 
reparte por igual en su ancha esfera 
desde la alcoba oscura 
en que infeliz naciera 
hasta donde mi tumba avara espera. 


Y feliz mi fortuna 
que aún pisar me permite el mismo suelo 
en que rodó mi cuna, 
y ver el azul cielo 
que admiré niño con ferviente anhelo. 


(En recuerdo del Centenario. 
Santa Cruz de Tenerife. Imprenta Isleña, 
1898; págs. 81-86) 


De circunstancias es su soneto a Las Folías, con el que 
acudió, junto a otros poetas, a la fiesta que organizó el diario 
La Prensa, en 1914, dedicada al canto popular de nuestras 
Islas, según hemos referido. 


Guillermo Perera tenía vocación de poeta lírico y los asuntos 
épicos de los temas literarios de la Conquista, o del 25 de julio, 
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él los transforma en cantos líricos, subjetivos e intimistas; más 
que seguir a Zorrilla y Núñez de Arce, a quienes leyó aten- 
tamente, se sintió atraído por Gustavo Adolfo Bécquer. Padrón 
Acosta ha señalado referencias concretas en poemas cortos de 
Perera de ciertas rimas becquerianas (Padrón Acosta, Poetas 
Canarios, pags. 290-291). 


Poeta intimista, preferentemente, Guillermo Perera es, de 
todos los aquí estudiados, el que expresa, como ninguno, su 
angustia personal por un no logrado amor, poetizado al modo 
romántico. Leoncio Rodríguez, en la semblanza que al poeta 
hizo, escribe: “Dijérase que llevaba en el alma un drama 
íntimo, una herida honda, que se reflejaba en los doloridos 
acentos de sus estrofas” (Biblioteca Canaria, pág. 9). Con gran 
penetración vio en su poesía Benito Pérez Armas la obra de 
“un rezagado”, como efectivamente lo fue (Biblioteca Canaria, 
citada, pág. 11). Guillermo mo tuvo el menor contacto con la 
poesía de los modernistas, que eran sus coetáneos. Perera era 
sólo dos años mayor que Rubén Darío (1867-1916) y de la 
misma edad que el colombiano José Asunción Silva (1865- 
1896), pero la estética modernista no le rozó ni de lejos y su 
Canto a la juventud, en coplas, nada tiene que ver con el de 
Rubén. 


Perera versificaba como un poeta provinciano y sencillo, 
pero con delicadeza y mesurada melancolía, sus conversaciones 
con su propia musa: “Mi musa mo es la musa que inspira a 
los poetas”, agosto de 1908 (en Biblioteca Canaria); Mis versos 
(en Almanaque del Cuento Regional, 1910); La lira mía, 
romancillo (en Castalia, núm. 16, del 3 de abril de 1917); La 
lira española, romance (en Pro-cultura, de González Rodríguez, 
citada, que recoge Leoncio Rodríguez en Biblioteca Canaria) o 
dirige una alocución a los poetas: No más poetas (en Castalia, 
núm. 22, del 20 de agosto de 1917), o bien hace consideraciones 
poético-filosóficas, en torno a Hojas de papel: “¡Con cuánta 
indiferencia se mira una cuartilla!” (en Biblioteca Canaria). 


No sabemos las fechas de sus poemas amorosos que recoge 
Leoncio Rodríguez en su tan citada Biblioteca Canaria, ni se 
puede hacer una ordenación exacta de la escala que va, desde 
el rendido homenaje a la amada en el soneto de alejandrinos: 
“Ya sé que eres hermosa”; las seguidillas de Lejos de tí, o las 
consideraciones erótico-filosóficas ante la visión de la amada 
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en las octavas de Puesta de sol, o la galantería de los 
serventesios de En su abanico; vendría luego la turbación en 
las redondillas de Celos, el drama se desencadenaría en los 
quintetos de Nunca; podría seguir en las estrofas de Un deseo, 
donde la prueba perturba al amante y, en fin, en las estrofas 
de clara raíz becqueriana, el amante, en la iglesia, presencia 
cómo la amada, en Dolo, se ha ido: 


Y cuando ante el altar, humildemente, 
de rodillas te vi, 

imaginé que, acaso, al Dios clemente 
mentías como a mí. 


Todavía la evocación de éste u otro amor imposible (porque 
es igual que la musa sea o no la misma), pero intenso, se 
advierte en Tedio, también muy becqueriano. 


Logrado es su canto al Patio del Instituto, dedicado al 
director del centro, Don Adolfo Cabrera Pinto (1855-1926), en 
serventesios, evocación emocionada del famoso patio que 
encantaba a Miguel de Unamuno y que el poeta lagunero veía 
todos los días al subir a la secretaría del Instituto, donde 
trabajaba; por eso escribe de Guillermo su coetáneo amigo 
Leocadio Machado López (1865-1947): “La secretaría del 
Instituto, donde siempre fue alumno aventajado, le acogió en 
su seno, y aquel espíritu libre, soñador, poético, se pasó la vida . 
en un trabajo monótono y mecánico que apenas le dejaba 
tiempo para dedicarse a sus ideales aficiones” (Biblioteca 
Canaria, pág. 7). 


Guillermo Perera consumía su quehacer, al igual que su 
admirado Bécquer, que en un cargo burocrático oficial del 
Madrid de González Bravo también lo invertía en un menester 
anulante, como tanta fina criatura obligada a ganarse el pan 
en agotadoras ocupaciones burocráticas lejos de espirituales 
desvelos. 


Además de cantar el paisaje isleño y expresar su amor a la 
patria chica, Guillermo expresa su amor a la grande, al rendir 
homenaje de vibrante españolismo en su canto de 1906 A la 
bandera española, donde hay una mención a la gesta del 25 de 
julio: 
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Te vi al abrir los ojos, nacer fue saludarte, 
tu historia de entusiasmos llenó mi corazón, 
y ya que, cual mereces, no sé glorificarte, 
envuelto entre tus pliegues morir quisiera yo. 
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PATIO DEL INSTITUTO 
A Don Adolfo Cabrera Pin to 


Al llegar a esta casa todos los días 
el alma de recuerdos aún palpitante, 
siento tantas tristezas como alegrías 
gocé cuando venía como estudiante. 


En la vida, cual dijo noble poeta, 
fueron tiempos pasados siempre mejores, 
y es que bulló en sus ondas de mar inquieta 
la juventud perdida, vergel de amores. 


Se transforman, progresan todas las cosas; 
el sol constante alumbra nuevas mañanas; 
pero el rosal del alma no da más rosas 
que las que de ilusiones fueron hermanas. 


Cual esta mansión fuera no hay quien recuerde 
si mira sus bellezas tan peregrinas; 
el germen de la vida nunca se pierde, 
por eso nacen flores entre las ruinas. 


Antaño estaban llenos de hondo misterio 
los hoy risueños claustros, celdas y salas, 
y en el tétrico ambiente del monasterio 
cernía la tristeza sus negras alas. 
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El silencio de tumba, grave y austero 
que reinaba en los patios, plantel de yedras, 
sólo se interrumpía por el parlero 
gotear del tejado sobre las piedras. 


En noches invernales, rústica fuente 
entonaba monótona canción de cuna, 
y en los hilos de plata de su corriente 
se enredaban los rayos de clara luna. 


Como espectros, sombrios, hombre viriles 
vagaban taciturnos por el convento 
acallando con rezos ansias febriles 
y refrenando austeros el pensamiento. 


De la vetusta torre, las tres campanas 
eran como un emblema de humanas vidas: 
con igual son reían por las mañanas 
que lloraban de tarde dichas perdidas. 


¡Tienen su campanario los corazones 
donde está el campanero siempre despierto 
para tocar a gloria con ilusiones 
para, con desengaños, tocar a muerto!... 


Al fin huyó del claustro la paz serena 
al entrar, traspasando viejos dinteles, 
las juveniles turbas, como en colmena 
penetran las abejas para dar mieles. 


En los patios surgieron bellos jardines 
donde la Primavera teje su nido, 
y entre aroma de rosas y de jazmines 
se ve que el Paraíso no se ha perdido. 


Yo no sé qué atracciones tiene esta casa 
que aquel que la ha vivido nunca la olvida; 
con temor se entra en ella y el tiempo pasa 
y al correr de los años es más querida. 


Los de más luminosas, bellas auroras, 
aquí pasé los días más halagiieños, 
midiendo de mi vida todas las horas 
un reloj de esperanzas y otro de ensueños. 


Recordándolos pienso como el poeta, 
que los tiempos pasados fueron mejores, 
porque es cuando se forja la mente inquieta, 
el alcázar soñado de los amores. 


Un ayer y un mañana son los espejos 
en que mirar se puede la vida entera: 
lloran con sus recuerdos los que son viejos, 
la juventud ferviente canta y espera... 
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NUNCA 


¡Nunca! dijiste con acento breve, 
rápido cual puñal que hiere aleve 
tras rencorosa y pérfida asechanza, 
y sentí el frío intenso de la. nieve 
helar la hermosa flor de mi esperanza. 


¡Nunca! Palabra que sonó en tu boca 
como el choque del mar contra la roca 
sugiriendo la idea de algo eterno: 
negación absoluta a mi ansia loca 
y el penar infinito del infierno. 


Tu voluntad indómita y bravía 
hizo con ella la muralla impía 
en que se estrella mi constante anhelo. 
Dios, tal vez, igual NUNCA gritaría 
prohibiendo a Luzbel volver al cielo. 


Aún me parece que en mi oído zumba, 
como si fuera un eco de ultratumba, 
esa voz agorera de mis males; 
y ver cómo a su impulso se derrumba 
la torre de soñados ideales. 


Fue sentencia fatal, fue la condena 
del alma a lo imposible, ruda pena 
que el más vivo deseo deja inerte, 
porque no en vano ese vocablo suena 
con ruido de estertor que anuncia muerte. 


Tal vez querrá tu corazón contrito 
exhalar algún día el mismo grito, 
del mal que hiciste al mío, arrepentida: 
¡gota de miel será en el infinito 
mar de tristezas que anegó mi vida! 


Para ti misma, acaso fue sorpresa 
decir NUNCA en lugar de la promesa 
que palpitó en tus labios un momento: 
yo vi en tus ojos la intención aviesa 
y después el pesar noté en tu acento. 


¡Cuánto infortunio un solo adverbio labra! 
El día en que tu pecho al bien se abra 
comprenderá, aunque tarde, por sí mismo, 
cómo puede el vibrar de una palabra 
lanzar dos corazones al abismo! 


Hoy seguimos los dos opuesta senda, 
cegados ambos por la misma venda 
que ciñó la demencia a nuestros ojos, 
por dejar tú al rencor suelta la rienda 
y no poner yo freno a mis enojos. 


Pero jamás las olas del olvido 
la roca de mi amor han corroído; 
y resistiendo a fáciles mudanzas, 
aún yace en ella, abandonado, el nido 
que formaron mis locas esperanzas. 
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ECOS DE MI TIERRA 


Al par que los recuerdos 

de mi niñez serena, 

en mi alma vibran siempre 
los inefables ecos de mi tierra. 


Sus misteriosas notas 
de melodía eterna, 
relatan en secreto 

de mi vida las íntimas escenas. 
Si a mi alma la esperanza 
alguna vez alienta, 


rayo de sol parece 
penetrando en el fondo de las selvas. 


Al ver cómo en las fuentes 

se miran las estrellas, 

recuerdo unas pupilas 
reflejando en las mías sus ternezas. 


Del céfiro y las flores 
charlando en la pradera, 
los ecos repercuten 

en dos amantes bocas que se besan. 


Si quietud apacible 

en el Atlante reina, 

es cual si en el cerebro 
reposaran cansadas las ideas. 
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Trinados de las aves, 

gemidos de hojas secas, 

murmurios de un arroyo... 
del alma dolorida son endechas. 


En los rumores vagos 

de mi florida vega, 

pienso que los dormidos 
latidos de mi mente se reflejan. 


Las blanquecinas nubes 
que raudas atraviesan 
el cielo de Nivaria, 

mis dulces ilusiones representan. 


Y cuando el desengaño 
amarga mi existencia, 
en el corazón siento 
todas las nieves que a mis cumbres hielan. 


Si acaso mi destino 

a otro país me lleva, 

que a mis oídos lleguen 
siempre los gratos ecos de mi tierra. 
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TEDIO 


Ya que en la vida, por aciaga suerte, 
nunca dichas gocé, 

quiero morir, que al menos en la muerte 
dulce paz hallaré. 


Ningún temor me asalta ante el misterio 
profundo del morir. 

¿Acaso de ilusiones, cementerio 
no es siempre el porvenir? 


Tal vez cuando yo muera el primer gozo 
mi espíritu tendra, 

que plegaria de amor, cada sollozo 
que tú exhales, será. 


Las ansiadas caricias que me roba 
tu invencible pudor, 

en el silencio de mortuoria alcoba 
me dará tu dolor. 


Vivo podré perderte, y si te pierdo, 
¿Cómo entonces vivir? 

Y muerto quizá viva en tu recuerdo... 
¡Preferible es morir! 


Morir, ¿qué importa, si la muerte espanto 
no me podrá causar? 

¡Como Dios no castigue amarte tanto 
sé que me he de salvar! 
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MIS VERSOS 


No soy poeta, pero hago versos 
cuando los siente mi corazón, 
cuando los piden tus labios tersos, 
celestial fuente de inspiración. 


Describe entonces mi torpe pluma, 
con desusada celeridad 
de mis pesares la negra bruma 
y de mis dichas la claridad. 


Y van mis trovas como los besos 
en invisible vuelo sutil, 
hacia tus labios, con embelesos 
de mariposas, de auras de Abril. 


Porque imagino que son tus labios 
gracioso nido de rosa y miel, 
donde se olvidan hondos agravios, 
donde la pena endulza su hiel. 


De las ideas, hirvientes olas 
golpean la mente con mudo son, 
y sus valvenes son barcarolas 
que el alma canta con ilusión. 


Mas no me pidan tus labios rojos 
que algo que callo llegue a decir; 
eso lo dicen mejor mis ojos 
que no han sabido jamás mentir. 
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Si escribo versos, con ellos quiero 
poderte siempre significar 
que son tan sólo canto sincero 
que por tus labios pudo brotar. 


Pues nunca anhelen mis pobres versos 
fuentes más puras de inspiración 
que lo que piden tus labios tersos, 
y lo que siente mi corazón. 


[1910] 


DESCONSUELO 


Cuando fijo mis ya cansados ojos 
en tus pupilas en que el amor arde, 
por nacer tan temprano siento enojos 
y pena de que tú nacieras tarde. 


Y ese gran descontento, apasionado 
llevé siempre en el pecho como un tonto; 
¡cuántas veces de niño he suspirado, 
por qué nací tan tarde y tú tan pronto! 


[12-X11-1912] 
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MADRIGAL 


A gigante montaña, 
a cuya cima, vista desde el llano, 
parece que arde el sol que en luz la baña, 
una tarde subí con loco anhelo, 
como un niño que cree el mismo cielo 
poder tocar con levantar la mano. 


Ya en la cumbre, aún más lejos, 
vi el cielo dilatarse en las alturas, . 
y del sol los ya pálidos reflejos 
hundirse en la penumbra de la noche, 
mientras las flores, al cerrar su broche, 
recogían sus últimas ternuras. 


Y cuando anonadado 
descendi con profundo desconsuelo, 
más que el cuerpo mi espíritu cansado, 
tendí al valle una lánguida mirada, 
y al verte en él, a mi alma enamorada 
le pareciste sol y el valle cielo. 


[1913] 


LAS FOLÍAS 


Son un cante de cisne las folías, 
del ave que si canta cae inerte, 
pues imitan los ayes de la muerte 
y expresan del vivir las agonías. 


Con sus notas se lloran alegrías 
y se cantan tristezas, de tal suerte 
que no habrá quien, oyéndolas, acierte 
si siente gozos o melancolías. 


Porque ellas riman con sus dulces sones 
cuanto ansía mi patria, añora o sueña: 
desengaños, recuerdos, ilusiones; 


la escala pasional del alma isleña 
que ha compuesto sus lánguidas canciones 
con el beso que el mar da a cada peña. 


[1914] 
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LA FUENTE DE LA SELVA 


A la bella señorita Antonia 
Domínguez Palazón, con la 
más rendida pleitesía del 
autor. 


En este trozo de mundo, 
que una nueva Arcadia era 
en los tiempos patriarcales 
de la raza guanchinesca, 
deslizábase la vida 
reposadamente amena 
libre el alma de ambiciones 
llena de paz la conciencia. 
Un cielo azul, siempre puro, 
y un mar, espejo de estrellas, 
a una ventura infinita 
daban guarnición inmensa. 
Mas, pesares y alegrías 
en el corazón se encuentran 
en iguales proporciones 
que las aguas en la tierra: 
son los goces como lagos, 
como mares son las penas. 
Y jamás supo el destino 
trazar la soñada senda 


donde el hombre no halle al paso 

aún más que flores, malezas; 

y si el dolor no es eterno, 

tampoco hay dicha completa, 

ni puede haber paraiso 

sin la serpiente estar cerca. 
¡Cuántas veces un ser bueno 

labra su desdicha eterna 

borrando muchas virtudes 

con una sola torpeza; 

y cuántas, un breve instante 

de loca concupiscencia 

vierte una mancha en la honra 

más límpida y más excelsa! 
Efectos incalculables 

suelen dar causas pequeñas 

cual leve chispa de fuego 

que enciende voraz hoguera... 


Así sucedió que Acaymo, 
mencey justo y noble atleta 
que en Tacoronte reinaba 
cuando las huestes de Iberia 
con ansias conquistadoras 
arribaron a estas peñas, 
el lago de su ventura 
de improviso amargar viera, 
inundado por las olas 
de un hondo mar de tristezas. 
Que él también jugara incauto' 
con esas chispas ligeras 
que rápidamente brillan 
y parece que no queman, 
aunque un momento deslumbran 
con luminosas estelas; 
pero que son como besos 
que las pasiones incendian! 
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II 


Nunca los tacoronteros 
olvidar podrían la fecha 
del día en que coronaron, 
con la menceyal diadema, 
al noble Acaymo segundo, 
que ya, a la sazón aquella, 
era rey por su hidalguía 
y un héroe por sus proezas. 


En ninguno de los reinos 
de la región tinerfeña, 
hubo, con igual motivo, 
tan sobresalientes fiestas. 


Tras juramento solemne 
que hace, ante augusta asamblea, 
el nuevo Mencey al pueblo 
de regirle con nobleza; 

y el que de su vasallaje 

a su vez el pueblo presta, 
los públicos regocijos 

con entusiasmo comienzan. 
En danzas, carreras, luchas, 
saltos y tiros de piedra, 
juegos en que lo bizarro 
con lo donoso se mezcla, 
los mozos tacoronteros 
gala hicieron de sus fuerzas 
y agilidad asombrosas 

en honor de las doncellas. 


Entre los reyes y nobles 
que honraron con su presencia 
la coronación de Acaymo, 
viniendo de luengas tierras, 
se hallaba la gentil Cirma, 
hija de Añaterve, que si era 
princesa por nacimento, 
fue por su hermosura reina. 
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Bailando con gran donaire 
“el canario”, danza honesta 
que se hizo luego famosa 
por su mucha gentileza, 
una red de simpatías 
fue tejiendo a cada vuelta 
donde enredadas quedaron 
las voluntades más recias. 


Por súbitas emociones 
sintió Acaymo el alma inquieta, 
y sabedor de que Cirma 
canta como una sirena, 
con acento apasionado 
pidió un cantar a la bella. 


¡Mejor fuese no escucharle 
sus melodiosas endechas; 
pues fueron las dulces notas, 
para su pecho, saetas 
que al clavarse en él, quedaran 
vibrando como una queja! 


¡Qué sentimientos inspira 

la música de mi tierra; 

en ella el alma resurge 

de toda una raza muerta; 
pues sus sonatas parecen 
hechas para cantar penas, 
para sentir añoranzas 

y para llorar ausencias! 
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X 1 


Cuando los demás monarcas, 
terminadas ya las fiestas, 
de sus séquitos al frente 
partieron para sus tierras, 
quedando Añaterve solo 
con su escolta giiimarera, 
el mencey de Tacoronte, 
deseando soltar rienda 
al amor que de improviso 
le ha inspirado la princesa, 
a hurtadillas la conduce 
hacia la cercana selva 
donde está una clara fuente 
en que mirarse pudiera. 


Los dos, de ilusión henchidos, 
iban sembrando en la senda 
de aquel solitario bosque 
las flores de sus ternezas. 
Atracción inexplicable 
sus corazones estrecha, 
y sus Ojos, cuando miran, 
más que mirarse se besan. 
¡Que hay fluidos misteriosos 
que de un ser a otro ser llevan, 
en el instante de verse, 
acaso por vez primera, 
corrientes de simpatías 
o de repulsión violenta! 


De tal suerte, el noble Acaymo - 
y la sensible princesa 
se vieron de pronto unidos 
por invisibles cadenas 


Con iguales emociones 
sus deseos aletean 


y en sus corazones canta 

el amor la misma endecha, 
cual si de dos instrumentos 
fuesen unísonas cuerdas, 

que nota que en una vibre 
como un eco en la otra suena. 


Del mundo entero olvidados, 
paso a paso, por fin llegan 
a la fuente cristalina 
que se oculta en la floresta 
donde hermosas aves trinan 
un himno a la primavera... 


¡No vayan a ver las fuentes 
con galanes, las doncellas 
que no sé qué extraño hechizo 
fluye en la linfa risueña, 
que ojos lindos que la miran 
también en fuentes se truecan; 
no de agua dulce, que es gozo, 
sino de amarga, que es pena! 


En la clara fuente, Cirma 
puso la boca sedienta, 
y vio, a través de la charca, 
que el bello rostro refleja, 
otra boca que surgía 
a unirse a los labios de ella. 


Con un voluptuoso gesto 
de coquetería ingenua, 
en el hueco de la mano 
quiso que Acaymo bebiera; 
y él tuvo sed, más del vaso 
que del agua pura y fresca. 


Sin pensar que son los besos 
chispas que encienden hogueras, 
sonó de un beso el susurro 
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entre el rumor de la selva, 
que fue, en aquel paraíso, 
para la gentil pareja, 

la manzana del pecado, 

la sierpe celestinesca. 


En embriagador deliquio 
cayeron sus almas tiernas: 
¡qué de extraño ese tropiezo 
si el amor camina a ciegas! 


Al brillar la nueva aurora, 
al dar su adiós la princesa, 
miráronse los amantes 
con expresiva fijeza; 

y aquellas miradas fueron 
para los dos un poema: 
súplica fue la de Cirma 
y la de Acaymo, promesa. 


IV 


El tiempo, al pasar, marcando 
fue en los amantes la huella 
de presentimientos tristes, 
de incertidumbres acerbas. 


No obstante estar el recuerdo 
de felicidad suprema | 
vivo en ellos, cada uno 
del otro al no tener nuevas, 
ya imaginaba al olvido 
tendiendo las alas negras; 

y naciendo iba una duda 
sobre una esperanza muerta. 


Para colmo de infortunios, 
convirtiéronse en certeza 
de lúgubres agoreros 


las predicciones siniestras; 
y de las hispanas naves 
surgieron las blancas velas 
que parecían palomas 

y eran aves carniceras. 


Pronto por toda Nivaria 
cundió la noticia horrenda 
de que Añaterve, el de Giiímar, 
estaba por los de Iberia, 
que afanosos de conquistas 
vinieron en son de guerra. 


En alternativa dura 
se vio Acaymo con tal nueva; 
con saña igual dos deberes 
luchaban en su conciencia: 
de un lado su amor a Cirma, 
dicha trocada en afrenta, 
y de otra parte, la patria 
que de amor es mar inmensa 
donde afluyen como ríos 
los amores de la tierra. 
Venció al fin, tras rudo esfuerzo, 
en titánica contienda, 
al egoísmo de un gozo 
el martirio de una idea. 


Así fue, que, cuando Cirma, 
en embajada secreta, 
le envió a Guañón a pedirle 
cumplimiento a sus promesas, 
a una demanda tan justa 
dio negativa respuesta, 
pues de la traición del padre 
los hijos recogen mengua. 
Y aunque cada vez sentía 
mayor su pasión intensa, 
no permitió que en el trono 
de su amor fuese ella reina. 
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Fue su vida desde entonces, 
que antes un idilio era, 
como lago que convierte 
en fiero mar la tormenta. 


Olvidando sus pesares, 
su hueste al combate apresta, 
que la patria está en peligro 
y patria es vida y hacienda. 
Capitán hábil y experto, 
soldado de hercúleas fuerzas, 
ante su empuje se abría 
siempre una sangrienta brecha. 


Á veces, pensando a solas 
en la feliz tarde aquella 
que fue con Cirma a la fuente 
y el agua de amor bebiera, 
en su corazón honrado 
latía en son de protesta, 
la voz del remordimiento 
con el dolor de la ausencia. 


En los campos nivarinos 
no se sostuvo refriega 
sin que el valeroso Acaymo 
no probara su fiereza. 
Como un huracán que arrasa 
todo lo que al paso encuentra, 
el adalid parecía 
cuando entraba en la pelea. 
Y en tanto, la hermosa Cirma, 
por solitarias florestas, 
cantaba sus infortunios 
con patéticas cadencias. 


Cayeron por fin los guanches 
ante las armas de Iberia, 
cuando no por los horrores 
del hambre y de la epidemia. 
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Pero al rendirse, el caudillo 
llevaba en la fuerte diestra 
una lanza castellana 
teñida con sangre ibera. 

Él mismo, herido en un muslo, 
con estoica indiferencia, 
arrancóse de la herida 

el dardo clavado en ella; 

mas jamás pudo del pecho 
arrancar la aguda flecha 

que Amor le clavó una tarde 
en la fuente de la selva. 


[1919] 
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DOMINGO JUAN MANRIQUE 
(1869-1934) 


Nació en Tetir (Fuerteventura); estudió el Bachillerato en 
La Laguna, en el entonces Instituto General de Canarias; 
en 1900 dirigió el semanario de ciencias, literatura y artes 
Siglo XX, de la citada ciudad, y le acompañaban en la re- 
dacción Guillermo Perera y Leoncio Rodríguez González. 
Manrique casaría con la hermana de Guillermo, Constanza 
Perera. Desde 1902, Domingo Juan Manrique fue profesor de 
Caligrafía en el citado Instituto lagunero, pero la plaza en 
propiedad la obtuvo previas oposiciones, verificadas en Madrid, 
en julio de 1904; era un notable calígrafo de su tiempo y su 
cátedra la ejerció, tanto en el Instituto, como en la Escuela 
Normal. Con objeto de dar carrera a sus hijos, el matrimonio 
Manrique-Perera se trasladó de La Laguna a Madrid, donde 
murió el poeta. 


Entre todos los creadores de la segunda mitad del XIX y 
comienzos del XX, es Manrique el que se acerca a las riberas 
del modernismo literario, escuela de la que él es coetáneo; la 
adjetivación, metáforas, ritmo del verso, que maneja airosamente, 
le sitúan entre los cultivadores de la escuela, sin abandonar por 
entero la nota romántica; aunque su modernismo no alcanza 
la brillantez de los poetas de Las Palmas, posteriores a él, sí se 
mueve con gran soltura creadora. 


Manrique, a semejanza de sus compañeros estudiados, es, en 
buena parte, un poeta de circunstancias, también, o sea que 
muchos de sus versos son de motivación externa. El poema de 
La Laguna, o sea Aguere, fue escrito para concurrir a un cer- 
tamen literario y que el poeta leyó la noche del 28 de octubre 
de 1900, en el Teatro Viana de La Laguna, publicado en el 
núm. 17, del 9 de noviembre de 1900, en la revista Siglo XX; 
el soneto Patria también fue una composición con la que 
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concurrió a la fiesta del Ateneo lagunero, el 13 de septiembre 
de 1908; el soneto a Las Folías fue su contribución a la fiesta 
organizada por el diario La Prensa, en 1914, ya citada; con Los 
ojos de Marisa acude al “Discreteo Literario” que organizó el 
Ateneo, el 29 de abril de 1918 y fue premiado. El Mencey de 
Abona marca la presencia del poeta en la fiesta de los 
menceyes que el Ateneo organizó en septiembre de 1919, 
conforme hemos citado, y el tríptico de sonetos: Fe, Esperanza 
y Caridad obtuvo la Flor Natural en los Juegos Florales 
organizados por la Sociedad de Damas de Valverde (Hierro), 
en 12 de junio de 1921. 


Desde las finas sextinas mo isosilábicas del poema Aguere, 
el tratamiento del paisaje de la ciudad, un amanecer en que los 
resplandores solares “estallan en torrentes de colores”, o las 
palomas “bañándose en la luz del claro día”, la “lluvia de 
rosas”, la imagen de cuño virgiliano del “humo que se eleva 
en los hogares”, la evocación de la primitiva laguna ausente, 
sobre la que “florantes velos / suspendidos por gala entre dos 
cielos” (el real y el reflejado en sus aguas), de donde surgió 
la ciudad... mos avisa que estamos ante un poeta que ya no 


escribe bajo la inspiración del realismo poético. 


A esta visión modernista del paisaje se podría añadir la del 
romance dedicado al amigo Rogelio Francés para ofrecerle la 
leyenda del Mencey de Abona, en cuyo romance aparecen “los 
profundos barrancos / que, como heridas inmensas, / entre el 
revuelto boscaje / abren sus bocas simiestras”, evolución 
poética del “barranco profundo y pedregoso”, realista, de 
Nicolás Estévanez. 


En la fiesta que el Ateneo dedicó a los menceyes indígenas, 
a Manrique le tocó exaltar la figura del mencey de Abona, 
Adjoña, del que históricamente sólo se sabe su nombre, que en 
el primer historiador de Tenerife, el Padre Espinosa, se llama 
Atguaxoña y Adjoña en el poeta Viana, pero Manrique no es 
un vianista preciso, ni un poeta tiene por qué guardar el rigor 
histórico, si mo lo desea, así que crea una leyenda literaria, que 
él llama tradición, sin serla, sobre un pastor de Abona que, por 
matar un perro del mencey de Adeje, éste le condena a muerte 
y sólo podría ser perdonado si un guanche se atrevía a tirar 
“diez támaras de palma” dentro de un gánigo o vasija indígena 
que el reo sostuviera sobre su cabeza, a cuarenta pasos de 
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distancia. Un guanche desconocido, variante de Guillermo Tell, 
que salva al pastorcillo resultó ser el valiente mencey del 
vecino reino de Adeje, o sea Adjoña de Abona, señor del 
pastorcillo. Manrique no utilizó el nombre de Pelinor, que es 
el nombre que da Viana para el mencey de Adeje y en el verso 
“destácanse movibles las fimbrias de los háicos”, igmoramos 
qué sean háicos ni sabemos qué sean fiímbrias, voz que pudiera 
referirse a cimbrias, filetes de moldura o armazón sostenedor 
de un arco, pero aquí de un desconocido sentido. Vuelve a usar 
el poeta la voz háico en el verso: “el háico desceñido, suelta 
la cabellera”, donde ahora parece que la voz es una vestidura 
como el rtamarco de Espinosa y Viana. Omitidas semejantes 
precisiones, el poema modernista de Manrique, escrito en 
pareados de alejandrinos, como en pareados, pero de dieciséis 
sílabas, escribió Tomás Morales su Balada del niño arquero, 
ofrece una brillantez colorista: “lejanías azules con franjas de 
amaranto”, O la imagen de las mubes que, en las “simas 
sepultan / sus fragmentos de armiño”, o “El tagoror parece 
una magnolia en flor”, muestras de la gran escuela de Rubén 
Darío. 


De hondo valor sentimental isleño son los seis serventesios 
de dodecasílabos que componen el poema Arrorró, donde la 
cesura, bien marcada, embellece de musicalidad al verso que 
usó, con éxito, Rubén Darío. 


Manrique cantó la ciudad de La Laguna, donde él vivió y 
trabajó muchos años, en sonetos como los dedicados a la Plaza 
del Adelantado, La entrada del Cristo, Los Nava Grimón, o 
Ante la estatua de Tabares Bartlett y son muy bellos los titu- 
lados Primavera e Invierno, publicados en la revista Castalia, del 
30 de abril y 15 de julio, respectivamente, de 1917; están ins- 
pirados en la ciudad, mo descrita tanto en visión como sentida 
e interpretada desde dentro. 


Poeta erótico más que ninguno de los de este grupo, 
Manrique logra buenos versos ya de admiración por la mujer, 
ya de rendido enamoramiento, como en Los ojos de Marisa, en 
serventesios, o en los sonetos Mariposa dorada, Yo he cantado 
a unos ojos, Mí muerto (el corazón del poeta), Nivaria o Tu 
risa, de singular belleza este último. 
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Conviene advertir que en el libro tan citado de Padrón 
Acosta, Poetas canarios, al soneto Á Beatriz Portimar:, la 
amada del Dante, inserto en la pág. 300, le falta un verso en 
el primer terceto, sin duda error del impresor, pues el propio 
Padrón Acosta lo reproduce con sus catorce versos en el 
ensayo que, sobre el poeta, publicó al frente de la selección que 
de la obra de Manrique hizo Leoncio Rodríguez en el folleto 
de su Biblioteca Canaria, págs. 29-30. El soneto A Beatriz 
Portinari, de Manrique, le parece a Padrón Acosta “magistral”, 
pero el verso “línea de su cuerpo en el diseño” es un mal 
medido endecasílabo. Sentimos no participar del gusto del 
excelente investigador Padrón Acosta y no seleccionamos tal 
soneto; si lo reproducimos aquí es para restablecer su integridad, 
porque no es un soneto de trece versos, como el de Rubén, 
sino de catorce: 


Ángel, diosa o mujer, tan bella era, 
que sólo imaginarla es vano empeño. 
¿Fue la dichosa realidad de un sueño 
o la dulce visión de una quimera? 


¿Calcó el Divino Orfebre la severa 
línea de su cuerpo en el diseño 
del dios Amor, o acaso fue el risueño 
espejismo de un sol de primavera? 


Tal hermosura el cielo darle quiso, 
tal secreta atracción a su semblante, 
que viviendo por ella vivió el Dante, 


y para aquel amor le fue preciso 
poner juntos Infierno y Paraíso, 
porque una eternidad no era bastante. 


En la pág. 299 de la citada obra, al soneto Nivaría le falta 
el último verso; lo reproducimos íntegro en nuestra selección 
por estimarlo muy correcto. 


Es curiosa la actitud que algunos de nuestros poetas de este 
tiempo ofrecen ante la novedad que suponía en las letras de 
entonces el modernismo. Ya vimos cómo en 1905, Nicolás 
Estévanez pretendía burlarse de la nueva escuela y en 1909 
también Tabares Bartlett la rechazaba en su artículo Pirotecnia 
literaria, citado. No es menos severa la opinión que el 
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modernismo y Salvador Rueda le merecen a nuestro frío 
parnasiano Manuel Verdugo (1878-1953), que tampoco entendió 
el modernismo. 


Contrasta con semejantes opiniones la entusiasta adhesión 
que el fino espíritu de Don Juan Valera (1824-1905), mayor 
que todos ellos, según es sabido, al dar su espaldarazo a la 
nueva estética al aparecer en 1888, Azul de Rubén Darío, 
quien publicó Prosas profanas, en 1896, y Cantos de vida y 
esperanza, en 1905. No era, pues, tanto cuestión de años, sino 
de capacidad innovadora, depuración del gusto y madurez 
literaria lo que permitía tal actitud. A fines del XIX y 
comienzos del XX se era modernista o se continuaba siendo 
un rezagado. Con todo ello, cada escuela ha aportado, desde sus 
cánones literarios, excelentes producciones. Si recordamos la 
perfección formal, realista, del soneto A Josefina Ascanio, de 
Tabares, y gustamos del soneto modernista de Manrique, Tu 
risa, estamos ante dos buenas muestras de distintas escuelas; 
lo que es elaboración poética de un retrato literario, formalista 
y estático, en el endecasílabo de Tabares, es en el alejandrino 
de Manrique dinamismo y color en el sortilegio de la imagen, 
con ayuda del sonido y del cromatismo, elementos que 
elaboran el episodio de una risa femenina, “festín de maravillas 
con luz de madrigales”. 


En el soneto Un cabaret (Apuntes), publicado en la revista 
Hespérides, del 4 de julio de 1926, Manrique se asoma, como 
espectador, al bajo fondo del burdel, un tema que fue muy 
cultivado por la bohemia del modernismo y que nuestro poeta 
dibuja con pincel condenatorio para los “espasmos de la carne 
viciada”, si bien Manrique, en alguna copla, género que él 
también cultivó, afirma haber visitado semejante lugar: 


Alegre y dicharachera 
te encontré en un lupanar, 
hay algunas alegrías 
que dan ganas de llorar. 


Manrique es hombre religioso, pero más que en el tríptico 
de sonetos citados, Fe, Esperanza y Caridad, en los que 
advierte Padrón Acosta gran sentido de religiosidad en el 
poeta, pensamos que por tratarse de obra destinada a ganar 
premio en un concurso, la circunstancia pudiera restar espon- 
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taneidad al sentimiento. Nos parece de honda religiosidad, en 


cambio, su soneto Invocación, aparecido en Hespérides, del 1.* 
de abril de 1926: 


Si alguna vez hallaste, Señor, mi fe dormida 
bien sabes que en el íntimo sagrario de mi alma 
para ti siempre estuvo mi lámpara encendida. 
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CANTO A AGUERE 


Bajo un cielo de luz esplendorosa, 
de fértil vega en la pendiente suave, 
bañada por la brisa cadenciosa, 
aparécese Aguere en quietud grave, 
cual preciado tesoro, 
sobre regio tapiz de verde y oro. 


En el amanecer: los resplandores 
del sol de la mañana, 
estallan en torrentes de colores 
al herir su campiña soberana, 
mostrándosele al alma de improviso, 
como trasunto fiel del Paraíso. 


La sierra que domina el panorama, 
medio envuelta en las nieblas transparentes 
que el aire desparrama 
como un inmenso tul por sus vertientes, 
eleva allá sus crestas de granito 
por la ignota región del infinito. 


Y abajo, en la llanura 
la ciudad que indolente se despierta, 
recatando su nítida blancura 
con la espesa arboleda mal cubierta, 
y extiende entre el ramaje sus tejados 
por el rocío matinal bañados. 
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- Acá sombrean las risueñas lomas, 
los brezos y rosales confundidos, 
entre cuya espesura las palomas 
abandonan sus nidos 

para cantar su amor y su alegría 
bañándose en la luz del claro día. 


Lucen allá los aromados huertos 
con sus palmeras de gallardo talle 
y sus naranjos de azahar cubiertos, 
y en simétricas franjas, por el valle, 
los trigales dorados 
por lindes de amapolas separados. 


La rica vid verdea en los oteros 
y enjambres de pintadas mariposas 
desbórdanse por calles y senderos, 
como lluvia de rosas 
por invisibles manos arrojada 
en los brazos del aura embalsamada. 


Cuanto en contorno abarca la pupila 
todo es encanto y luz, sombra y matices; 
resbala por la atmósfera tranquila, 
con tramsparencias grises, 
el humo que se eleva en los hogares, 
como nubes de incienso en los altares. 

Y arriba, en el espacio, 
jirones de celajes vaporosos 
con tonos de carmín y de topacio 
se agrupan perezosos, 
como flotantes velos 
suspendidos por gala entre dos cielos. 

Más allá... el mar azul, cuyo horizonte 
en blanca gradación se desvanece; 
de un monte al otro monte 
su lejano rumor llega y decrece, 
como si se adormiera su oleaje 
en la infinita calma del paisaje. 


Allí está, sin rival; del ancho seno 
del que fue en otros tiempos lago umbroso, 
cuyo cristal sereno 
sirvió de espejo al guanche valeroso, 
y a cuya agreste orilla los Menceyes 
proclamaron sus dogmas y sus leyes, 


surgió Aguere feliz, valle envidiable, 
aromado vergel, fresco y florido, 
rincón incomparable 
que atesora el Atlántico, escondido 
en el suelo nivario: 
brillante perla del edén canario. 


Hasta el altivo Teide, ese coloso 
que de lejos admira el navegante, 
sublime y majestuoso, 
eleva allá su mole y, palpitante, 
para verla a sus anchas, se abre paso 
por cima de las brumas del Ocaso. 


[1900] 
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ARRORRÓ 


Guardo muchas canciones en la memoria, 
pero en el alma llevo tan sólo una: 
aquella cuyas notas suenan a gloria, 
la que cantó mi madre junto a mi cuna. 


Aquella cuyas frases van impregnadas 
del cadencioso arrullo de las palomas, 
y cuyas vibraciones inmaculadas 
tienen para nosotros luces y aromas. 


Arrorró de mi tierra, sencillo y blando, 
lleno de dulce y vaga melancolía, 
¡quien no te ha oído nunca vive ignorando 
de los grandes amores la poesía! 


Susurro de los valles que lleva el viento, 
del mar o de los bosques canción lejana, 
todo cuanto en mis peñas tiene un acento 
en tus notas encuentra la nota hermana. 


Y se mezclan al ritmo de tus cantares 
unas veces la dicha y otras la pena; 
el murmurar alegre de los pinares 
o el gemir de las ondas sobre la arena. 


Canción incomparable, toda dulzura, 
canción de mis recuerdos, tierna y vehemente, 
cada vez que te escucho se me figura 
que una Ola de besos baña mi frente. 
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NIVARIA 


Queriendo Dios hacerte tan hermosa 
que fueses, por tu gracia y galanura, 
de su excelso poder sublime hechura, 
de su infinito amor, muestra preciosa, 


mezcló con hojas de azahar y rosa 
nieve del Teide, deslumbrante y pura, 
y modeló tu espléndida escultura, 
tu cuerpo sin rival de casta diosa. 


Llenó tu ser de olímpicos destellos, 
y, para dar a mi alma más antojos, 
puso en tus labios, limpidos y bellos, 


del dulce amanecer los tintes rojos, 
las sombras de la noche en tus cabellos, 
y todo el sol del África en tus ojos. 
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LAS FOLÍAS 


Arriba el cielo azul, en el ambiente 
efluvios de tomillo y de romero; 
abajo, sobre el césped, el terrero 
que forma, en ancho círculo, la gente. 


Bulle la multitud alegremente, 
llevan los mozos traje dominguero, 
y las mozas el típico sombrero 
con donosura echado hacia la frente. 


Bajo el milagro de la luz dorada, 
mientras del baile la sutil madeja 
devana a su placer cada pareja 


al delicado ritmo encadenada, 
se oye la copla dulce, apasionada, 
tierna y sentimental, como una queja. 


[1914] 
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PRIMAVERA 


La reima de los prados, sus primores 
vertiendo llega en ondas voluptuosas; 
a su paso feliz, abren las rosas 
sus prístinos capullos tembladores. 


La tierra está de gala: en los alcores 
hay doseles de blancas mariposas, 
y en las sendas mullidas y aromosas, 
arcos triunfales y explosión de flores. 


El sol deslíe su fecunda llama 
en el terso cristal de la corriente 
que en verde alfombra su caudal derrama; 


hay efluvios de dicha en el ambiente, 
un madrigal de luz en cada fuente 
y un idilio de amor en cada rama. 


[1917] 
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INVIERNO 


Fingen las nubes lóbregos tapices 
que oscurecen la vega humedecida; 
el viento azota, el agua entumecida 
bulle turbia entre guijos y raíces. 


No hay en el campo aromas ni matices, 
sólo el misterio que a llorar convida... 
¡Oh, tarde de diciembre entristecida, 
al pobre corazón cuánto le dices! 


De otros días lluviosos, ya muy lejos, 
en mí el recuerdo halagador perdura: 
tuvo entonces la luz áureos reflejos, 


eran las nubes gasas en la altura, 
y lucían los charcos como espejos 
tendidos cara al sol en la llanura. 


[1917] 


LOS OJOS DE MARISA 


Aquellos ojos engañadores 
llenos de encanto, plenos de luz, 
tan amorosos como traidores, 
aquellos ojos... fueron mi cruz. 


Como en las negras noches polares 
la aurora enciende su resplandor, 
y en la penumbra de los altares 
lanzan los cirios vivo fulgor. 


Por insondables leyes extrañas, 
así Marisa logró tener 
bajo la sombra de sus pestañas 
dos claridades de amanecer. 


Ojos serenos, graves, altivos, 
de un inquietante poder sutil; 
siempre al mirarlos tiernos o esquivos, 
enmudecía mi alma febril. 


Ojos de ensueño y de leyenda, 
raro conjunto del bien y el mal: 
eran desvío y eran ofrenda, 
eran caricia y eran puñal. 


Negros, profundos, grandes y bellos, 
hondos abismos de perdición. 
¡Negro y profundo, también como ellos, 
era el martirio de mi pasión! 
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Cuando miraban enamorados, 
desde aquel rostro, nieve y carmín, 
eran cual besos aprisionados 
en regia cárcel hecha jazmín. 


¡Cómo reviven en mi memoria! 
¡Cuál me parece verlos brillar 
como una magia, como una gloria 
que abre sus puertas de par en par! 


¡Cómo recuerdo la tarde aquella 
y el aromoso dulce rincón, 
en que Marisa, radiante y bella, 
Samaritana de mi ilusión, 
¡puestas sus manos entre las mías 
de aquellos ojos me dio a beber! 
Aquella tarde mis alegrías 
“cual nuevo fénix, vi renacer”. 


MARIPOSA DORADA 


Mariposa dorada que rompió su clausura 
en la urbe más bella del solar español, 
¿en qué lugar del cielo y en qué limpio crisol 
depuraron los ángeles tu divina hermosura? 


Al ver de tus mejillas el mágico arrebol, 
la llama de tu pelo y esa luz que fulgura 
en tus hondas pupilas, a mí se me figura 
que viniste a la tierra en un rayo de sol. 


Mariposa dorada, de tu país ausente, 
que en el mío tu vuelo has posado clemente, 
aunque añorando vivas las auras madrileñas, 


pon en estos jardines la gloria de tus galas 
y cuando allá retornes, lleva en tus leves alas 
el encendido beso de las musas isleñas. 
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YO HE CANTADO A UNOS OJOS... 


Yo he cantado a unos ojos, que por mi amargo sino, 
cruzáronse en mi senda, bellos y retadores; 
yo me abrasé en la llama de sus vivos fulgores, 
y ellos desorientaron mi rumbo y mi destino. 


Acaso conociendo mi sed de peregrino, 
llegaron a mi vera falaces y traidores; 
me hirieron a mansalva como dos malhechores 
y exangie me dejaron en medio del camino. 


Tus ojos, como aquellos que la ilusión truncaron, 
en sus penumbras llevan irisaciones de oro; 
si es que buscan la presa con que, tal vez, soñaron, 


a mi triste retiro ¡ay!, cuán tarde llegaron 
que un corazón tenía por único tesoro, 
un corazón que, aleves, aquéllos me robaron. 
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TU RISA 


Tu risa, bajo el negro palio de tu melena 
es cual cantar de alondra, que de la luz avara, 
entre nimbos astrales y alburas de azucena 
en estrofas de oro sus notas desgranara. 


Cuando ríes y tiemblan las rosas de tu cara 
y en diamantes se tornan tus ojos de agarena, 
parece que el espacio de claridad se llena; 
es como si a tu rostro la gloria se asomara. 


Tu risa: ¡Cuántas veces mi espíritu la evoca! 
Festín de maravillas con luz de madrigales, 
orgía de embelesos, perturbadora y loca; 


y osados, tentadores, divinos y triunfales 
tus blancos dientes como diminutos puñales 
prendidos en el rojo milagro de tu boca. 
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EL MENCEY DE ABONA 


Tradición 


De aquel Mencey Adjoña que reinó en los estados 
de Abona, cuando fueron campos afortunados 
las Canarias, del guanche que la Historia nos cita 
como un principe oscuro, sé yo de una exquisita 
leyenda cuyo espíritu sintetiza y enlaza 
la bondad, la hidalguía y el valor de una raza; 
una de esas leyendas que en el solar isleño 
son como mariposas aladas del risueño 
jardín de las Hespérides; brisas de aquel perdido 
paraiso impregnadas de sosiego y de olvido 
plácidos a que el alma con avidez se entrega; 
de ese algo inexpresable que hasta nosotros llega 
como de un sol extinto los últimos reflejos, 
como un perfume santo que viene desde lejos. 
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Y sucedió que un día, inopinadamente, 
un pobre pastorcillo de aquel reino, imprudente, 
mató a uno de los canes más fieles y estimados 
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que del Mencey de Adeje guardaba los ganados, 

y como aquellos guanches, de costumbres austeras 
y sanas, se regían por leyes muy severas 

y en absoluto libres de prevaricaciones, 

que siempre se cumplían sin más apelaciones, 
tuvo el pastor de Abona la desgraciada suerte 

de que el Mencey de Adeje le condenara a muerte. 


Era cosa sabida que en ocasiones tales 
tenían los Menceyes rasgos originales, 
y éste de nuestra historia, al dictar la sentencia 
que al pastor condenaba, tal vez de la clemencia 
escuchando la voz, que el alma compasiva 
ante el negro infortunio jamás se muestra esquiva, 
o por hacer un uso prudente y justiciero 
de sus atribuciones de monarca y guerrero 


que espera en sus vasallos hallar a un tiempo mismo 


agilidad, valor, nobleza y heroísmo, 
hizo anunciar que el reo sería perdonado 


siempre que hubiera un guanche tan diestro y abnegado 


que al llegar el momento fatal para el pastor 
en peligroso lance fuera su salvador; 

y observando, sin duda, las normas de la ley 

la manera de hacerlo explicaba el mencey: 
puesto a cuarenta pasos del pastor, que tendría 
en la cabeza un gánigo, hacer tal puntería 

que sin errar cayeran, consecutivamente, 

diez támaras de palma dentro del recipiente; 

y el defensor al reo debía reemplazar 

si en la temible empresa llegaba a fracasar. 


001 


Y llegó el día aciago. Al Tagoror, en pleno, 
acudió la nobleza; reposado y sereno 
el mencey ocupaba su sitial de granito 
en la extensa planicie, abierta al infinito; 
el Consejo y los principes, según sus jerarquías 
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y su rango, llenaban las amplias graderías; 

dando guardia de honor a las reales personas 
estaban los sigoñes armados de tabonas, 

y en torno, la compacta multitud impaciente 

que espera el desenlace con ansiedad creciente; 
sobre los verdes juncos, poleos y retamas 

que tapizan el suelo, formando con sus ramas 

una red caprichosa de floridos mosaicos, 
destácanse movibles las fimbrias de los háicos 

en vigoroso arranque de línea y de color: 

el Tagoror parece una magnolia en flor. 

En púdicos tamarcos ocultan las doncellas 

la pompa de sus carnes divinamente bellas 

y en sus rostros trigueños se encienden sus miradas 
como reminiscencias de noches estrelladas. 

El día es todo luz, el paisaje, un encanto; 

lejanías azules con franjas de amaranto; 

junto a las suaves lomas, las montañas hirsutas 
tendiendo en los abismos las rampas de sus grutas; 
palmeras que recortan sobre un cielo ideal 

sus gallardas siluetas de altivez oriental; 
precipicios cubiertos de floridos zarzales; 

bosques enmarañados, frescor de manantiales; 
nubes que se desgarran y en las simas sepultan 
sus fragmentos de armiño que ruedan y se ocultan 
tras el polvo de oro que avientan los rebaños; 
valles donde resuenan mil sonidos extraños; 
blancas gaviotas que abren en fondos de arrebol 
los palios de sus alas a la gloria del sol; 

el gigantesco Teide que surge entre las brumas 

y el mar que pone al cuadro cinturones de espuma. 


IV 


Cual náufrago que aguarda su postrimera hora 
sin ver en torno suyo la tabla salvadora, 
pálido y abatido, con la mirada errante, 
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se presenta el pastor; nadie en aquel instante 
creía que existiera ningún hombre capaz 

de salvar de la muerte al incauto rapaz; 

tan dura era la prueba para alcanzar la gracia 
que afrontarla sería una sublime audacia. 
Deslizábase el tiempo y el fallo inexorable 
preciso era cumplir; nublaban al afable 

rostro del soberano el temor y la angustia; 

la esperanza moría como una rosa mustia; 
llenábanse los pechos de una inquietud secreta 
ya algunos ocultaban la lágrima indiscreta; 
mas, de pronto, rompiendo el círculo formado 
por la apiñada gente, llega precipitado 

al Tagoror un guanche en traje de pastor. 
Hallábase cubierto de polvo y de sudor, 
señales de una larga y agitada carrera, 

el háico desceñido, suelta la cabellera; 
reservaba el incógnito: su enérgico semblante 
recatábase a medias tras el pelo ondulante 

de una barba supuesta; su mirar, expresivo 

y su porte, emanaban ese orgullo nativo 

y ese caudal ingénito de noble bizarría 

que despierta en las almas respeto y simpatía; 
sus miembros asomando bajo urdimbre ruda 
del plebeyo sayal, causaban una muda 
admiración: el busto delicado y esbelto, 

las curvas vigorosas, el ademán resuelto, 

era todo un hermoso y aguerrido doncel, 

una escultura griega envuelta en tosca piel. 

Al mencey y al Consejo saludó reverente, 
después sobre el pastor puso solemnemente 
su mano y exclamó: —“¡Yo vengo a su defensa!” 
y fue aquél un instante de expectación inmensa; 
el público, al oírle, sintióse emocionado; 

que si antes se dolía del pastor sentenciado 
por creer imposible su salvación, ahora, 

tal vez con una pena más desconsoladora, 
lamentaba el destino de aquella criatura 


253 


excelsa que marchaba a una muerte segura, 
de aquel hombre de espíritu magnánimo y gigante 
que entregaba su vida por la de un semejante. 


V 


Púsose el frágil gánigo al reo en la cabeza, 
contáronse los pasos, el defensor empieza: 
silba la honda y abre círculos en el viento; 
tras una pausa breve, un impulso violento, 
y despide la támara que hasta una altura fija 
llega para caer rápida en la vasija. 
Y en medio de su asombro, la multitud extática 
pudo ver que con una precisión matemática, 
seguían igual suerte las támaras restantes. 
Una explosión de gritos y aplausos delirantes 
acogió la victoria del bravo tirador; 
mas, he aquí que llega al colmo el estupor 
de aquellos guanches cuando, quitándose el disfraz, 
el héroe les mostraba descubierta la faz: 
de sorpresa, de orgullo, del vivo sentimiento 
patrio, la muchedumbre sintió el sacudimiento; 
unánimes los labios pronunciaron un nombre: 
¡Adjoña! ¡Adjoña! ¡El príncipe! ¡Adjoña!, él era el hombre 
que realizó el prodigio, él era el poderoso 
mencey de Abona, el príncipe valiente y generoso 
en quien su pueblo hallaba, a más del soberano, 
al consejero amigo, al padre o al hermano. 
¿Y qué pluma podría narrar aquella escena 
de ternura y de amor intensamente llena? 
Tendió el mencey de Adeje al de Abona los brazos, 
que a los dos les unían de la sangre los lazos 
y el augusto ejercicio de las bellas acciones 
fundía en uno sólo sus nobles corazones. 
El Consejo y los principes, hacia tierra inclinados, 
en prueba de homenaje cruzaban sus magados 
con arreglo a las fórmulas de su breve y sencillo 
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ceremonial, en tanto el joven pastorcillo, 
viendo en su salvador, a su rey y a su dueño, 
como si despertara de un pavoroso sueño, 
bañadas por el llanto las trémulas mejillas, 
como a un dios le adoraba postrado de rodillas. 


El magnánimo Adjoña, por todos aclamado, 
en brazos de los guanches de Adeje, fue llevado 
a su reino, entre palmas y vítores y honores, 
el camino, a su paso, sembrándole de flores, 

y al saber la noticia de tan extraordinaria 
aventura, los reyes del resto de Nivaria, 

de los hechos heroicos idólatras fervientes, 

al de Abona enviaron los más ricos presentes, 
en riquísimas huirmas, en frutos, en curtidos, 
y en lanzas y banotes finamente pulidos, 
celebrando el suceso, además, los monarcas, 


con fiestas suntuosas en todas sus comarcas. 
Y de aquel bello príncipe que nos pinta la historia 
como un mencey oscuro, sin honor y sin gloria, 
terminó la leyenda. Guardaba este tesoro 
la tradición piadosa en su libro de oro. 
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DIEGO CROSA Y COSTA, “CROSITA” 
(1869-1942) 


La simpatía personal y el don de gentes, virtudes humanas 
que no se prodigan, adornaron la figura de Diego Crosa, de 
lejana ascendencia italiana; él mismo cuenta en sus Confesiones 
e intimidades, con notable sencillez y gran sentido del humor, 
cómo en su juventud, cuando “parece que tenía disposiciones” 
y pidieron para él, de modesta economía, a la Diputación 
Provincial una beca a fin de ampliar sus trabajos de dibujante 
y pintor en la Península, al ocurrírsele a un diputado por Las 
Palmas elogiar sus dotes artísticas, le votaron en contra los de 
Tenerife y ¡no hubo beca! Un álbum de 27 dibujos al natural, 
hechos por Crosa y Costa titulado Rincones de Tenerife, 
muestra la pericia y gusto que su autor poseía como dibujante. 


Diego Crosa, o Crosita, como le llamaban sus amigos y como 
él firmaba sus trabajos, fue sin duda un excelente dibujante y 
acuarelista, muy solicitado por los extranjeros, al visitar 
Tenerife; sus caricaturas en la revista Gente Nueva (octubre de 
1899 a agosto de 1901), de Santa Cruz, le dieron gran fama; 
Diego Crosa cantaba en el Orfeón de Santa Cecilia; era actor 
teatral, periodista, poeta popular y escritor de obras de teatro. 
“Vate laureado —escribe— en todos los Juegos más o menos 
forestales; festivo en todos los brindis, regional en mis coplas 
y jocoso en La Prensa con mis Ripios”. 

Los Riplos de Crosita era una sección festiva que el autor 
escribió en verso para el diario de Leoncio Rodríguez, durante 
muchos años. Una completa edición de ellos sería del mayor 
interés social y dialectal, dado que Crosita hacía aguda crítica 
de los acontecimientos de su época en lenguaje campesino. 
Diego Crosa es, entre todos los poetas aquí seleccionados, el 
único que profesa un sentido literario, continuado y casi 
permanente, de la idiosincrasia de los campesinos, magos o 
peludos, cuyo lenguaje el poeta intenta reproducir fonéticamente 
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y en el léxico, de modo empírico, por supuesto, de forma 
semejante a la empleada por José María Gabriel y Galán 
(1870-1905) en sus poesías Cristu Benditu o El embargo, en 
dialecto extremeño. 


En su dedicatoria al mundo de los campesinos, sus costumbres 
y lenguaje, Crosita es un regionalista popular, pero del mundo 
del campo y no del ciudadano, a pesar de que el gran coplero 
tinerfeño era un señor de la ciudad, que en las solemnidades 
y fiestas de mundana etiqueta llevaba con elegancia el frac y 
prefería siempre un whisky al popular vino tinto del terruño. 


Crosita, como la mayoría de los poetas aquí estudiados, fue 
también lector de Viana, pero ligero lector, al modo de Nicolás 
Estévanez, sin el menor rigor histórico-literario. En su romance 
La Momia (publicado en La Prensa y recogido en la Antología 
de Pérez Minik) el poeta afirma que los hijos de Tenerife 
conservaban embalsamadas a las personas queridas “de los 
menceyes y guaires”, pero si bien mencey era el nombre de los 
reyezuelos indígenas de Tenerife, voz que Viana usa, y antes, 
Espinosa, la voz guaire, recogida por el cronista llamado 
Escudero, era el nombre de los capitanes de los guanartemes, 
o reyezuelos de Gran Canaria, y no es voz de Tenerife; del 
mismo modo, en su canto al Drago de Icod (recogido por 
Leoncio Rodríguez en el folleto dedicado a Crosita por la 
Biblioteca Canaria), vuelve el poeta a referirse a términos 
indígenas mezclados, así que alude a las rmariíguadas (las 
harimaguadas de Viana) y a los faicanes, voz ésta que Viana 
ignora y que, al parecer, es exclusiva de Gran Canaria. En este 
canto Al Drago de Icod, en la fiesta de su homenaje, Crosita : 
acusa una lectura a Viana, aunque se inventa la onomástica de 
Atraballa, licencia que nada de particular tiene en un poeta. 


Escribe Padrón Acosta en su estudio sobre Diego Crosa que 
éste dejó un Romancero canario y un Romancero guanche 
(Poetas canarios, pág. 306), pero no en volúmenes o folletos 
impresos, que sepamos, simo publicados en las páginas de 
revistas y diarios de su tiempo, que sería muy interésante 
reunir y editar. En la mocanera es una leyenda canaria, 
aparecida en el folletón del Independiente, Imprenta Bonnet, 
1903, en 26 págs. El poeta alude al bosque de la mocanera o 
sea de mocanes, planta indígena estudiada por Viera en su 
Diccionario, y que Crosita evoca en emocionado recuerdo: 
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¡Selva virgen, solitaria, 
donde el arroyuelo alegre 
entre matas culebreando 
por los barrancos se pierde! 


Diego Crosa poetiza la romántica historia de la campesina 
teguestera, “Remedios, la de la orilla”, a la que, en la fiesta 
de Tegueste, un buey le mata a su enamorado y ella, 
desesperada, cae muerta en el bosque: “y falta de fuerzas / 
murió, pobrecita, la flor de los campos, / como un pajarillo / 
que se duerme en las ramas de un árbol”. 


Con razón dice Padrón Acosta en su citado estudio (pag. 
307) que el romance guanche, Mar y cumbre, con el que 
Crosita accedió a la fiesta de los menceyes, organizada por el 
Ateneo lagunero, está inspirada en la leyenda Amarca, original 
de Leoncio Rodríguez; este escritor incluye tal leyenda guanche, 
en prosa, invención de Leoncio, en su libro, Tenerife, Imprenta 
La Prensa, 1916. Amarca es el nombre de la bella y altiva 
muchacha, de la que se enamoró el pastor Gariraiga, del 
menceyato de Belicar de Icod (nombre que da Viana). Gariraiga 
(onomástica inventada por Leoncio Rodríguez), desdeñado por 
Amarca se suicida y la impenetrable joven se hundió en el 
mar, según contó un anciano: la hija de las nieves cumbreras 
se había sumido en el insondable misterio de las aguas y el 
poeta recoge la metáfora poética de mar y cumbre en la Isla. 


En la revista Castalia (núm. 2, del 14 de enero de 1917), 
publica Crosíta su romance del terruño La maga, a la cual da 
el nombre de Dioscorilla, el mismo nombre que lleva la 
protagonista campesina o maga de su obra teatral Isla adentro, 
obra en prosa, donde el autor crea umos personajes sanos, 
ingenuos, perseguidos por malos caciques y favorecidos por el 
caballero forastero, enfermo de civilización, pero alma noble 
que hace la felicidad de Dioscorilla, su amado, el gañán Rafael, 
y todos los buenos que perdices comieron. Es de interés el uso 
del lenguaje regional campesino. 


También en el núm. 15 de la citada revista Castalia, del 23 
de abril de 1917, apareció el romancillo de Crosrta, titulado Los 
romeros, sobre la popular romería tinerfeña a la Virgen de 
Candelaria, donde tampoco falta el lenguaje popular de los 
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antiguos magos, que salpican de alegría inocente el movimiento 
de la fiesta. 


Con todo ello, lo que más fama popular dio a Diego Crosa 
fueron sus Folías, o colección de coplas camarias con dos 
ediciones, en 1923 y en 1932. En la introducción que Eduardo 
Zamacois (1876-1972) hace a esta segunda edición de Folías, 
el escritor cubano escribe unas hermosas páginas en las que 
resalta los valores personales de Crosita y el encanto de sus 
acuarelas. El poeta divide sus coplas en dos apartados: coplas 
de la ciudad (70) y coplas de la aldea (94); un total de 164 
coplas; en las referidas a la aldea el coplero utiliza el ya 
aludido lenguaje popular campesino. Cortos poemas líricos de 
amor a la tierra, a veces con tintes de dolora a lo Campoamor; 
unas, de corte filosófico, serias, sentenciosas; festivas y juguetonas, 
otras. El pueblo las ha cantado y a veces, alterado, conforme 
pasa en la vox populi, según las preferencias y gusto de cada 
uno. Al frente de ellas, Crosita ha escrito en romance, un bello 
elogio a las Folías: “No hay canto para el isleño / comparable 
a las folías: / el alma de Tenerife / entre sus ritmos palpita”. 


Crosita es de los últimos, si bien no el último, de los poetas 
vianistas; enamorado del paisaje de su tierra, que pinta en 
acuarelas, y recrea literariamente en sus versos; de grandes 
afectos sentimentales hacia la madre, la familia y los amigos, 
como todos estos poetas de la intimidad, que en un aislamiento 
geográfico, con escasas comunicaciones entonces, potenciaban 
ellos más aún que los poetas coetáneos del regionalismo 
peninsular o hispanoamericano, que también cantaron su 
paisaje y los afectos sentimentales, objeto común, en aquellos 
tiempos, de la poesía entonces vigente. 
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DEL TERRUÑO 


No hay bajo el cielo 
mujer más guapa 

que Dioscorilla, la flor silvestre 
de la Esperanza. 


No es de Lord Byron 
la cortesana, 
no es la griseta de breve cofia 
que Musset canta, 
no es la andaluza, 
no es la chulapa. 
que es la 'maguita” de mi adorable 
tierra canaria. 


No sabe tangos 
ni “sevillanas”, 
que los “folías” con sus cadencias 
le son más gratas 
porque parece que lloran, tristes, 
del pueblo guanche las añoranzas. 


No se alimenta 

de ricas viandas, 

que come “chesne” 

con mojo y “papas”, 
caldo de coles, “gofio” de trigo, 


La maga 
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“viejas jareadas” 
y “muerde y juye” 
de las Montañas. 


Viste sin lujos 
pero con gracia. 
Voy a deciros en qué consiste 
su indumentaria: 
Blanco pañuelo, 
justillo grana 
donde aprisiona 
el seno virgen de curvas clásicas; 
la pierna al aire, 
corta la saya 
que al descubierto deja los bordes 
de las enaguas; 
grandes aretes 
por toda gala, 
y descansando sobre las cejas 
un sombrerillo de fina palma. 


Tiene collares 
y no los gasta, 
porque le sobra con la blancura 
de su garganta; 
tiene zapatos 
y va descalza, 
porque los cuelga, por no romperlos, 
de la canasta; 
no usa perfumes 
sino en el arca: 
¡toda su ropa huele a tomillo, 
huele a manzana! 
No busca novio 
ni le hace falta, 
que para amores los de su madre 
que no la engaña; 
y es tan modesta, 
tan recatada, 
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¡que entre otras mozas se me figura 
lirio entre zarzas! 
Tal es mi dueño, 
tal es mi “maga”, 

¡mi Dioscorilla, la flor silvestre 
de la Esperanza! 
Mi musa es el terruño 
donde he nacido; 
él inspira mis cantos 
con sus hechizos; 
que mi guitarra, 
al vibrar de sus cuerdas 
dice: ¡Canarias! 
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LOS ROMEROS 


Muere en el misterio 
la noche enlutada, 
el sol que despierta 
sus crespones rasga 
y Aurora sonríe 
luciendo sus galas. 


Mágicos perfumes 
la pradera exhala, 
brisa arrulladora 
mueve la enramada, 
gotas de rocío 
—de la noche lágrimas— 
tiemblan en los juncos, 
en las espadañas, 

y los capirotes 

esponjan sus alas 
ofrendando al día 
con sus serenatas. 


FX X * 


Alegres “romeros”, 
emprended la marcha, 
que espera la Virgen 
de la Candelaria... 


FX XxX * 


Y por los senderos 
las carretas pasan 
salvando pendientes, 
lomas y hondonadas... 
Crujen los herrajes, 
quéjanse las llantas, 

y en chirrido agudo 
gime la retranca. 


Bueyes enyugados 
tiran de la carga, 
de la vieja mole 
que parece barca 
con sus banderolas 
y flotantes sábanas, 
cual latinas velas 
por el viento hinchadas. 


Entre mil deleites 
bromas y algazara, 
cruzan los “romeros” 
de la Candelaria: 
bellas campesinas 
batiendo las palmas, 
alegres zagales 
que las dicen chanzas, 
magos rejechudos 
que lucen polainas, 
viejos que se olvidan 
de que peinan canas, 
unos de promesa 
y otros de parranda. 

Se oyen “ajijides”, 
gritos, risotadas, 

y al son de la alegre 
morisca guitarra, 
suaves, cadenciosas, 
dulcemente lánguidas, 
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suenan las folías, 
¡himno de mi patria! 


—Júrgale a los giieises. 
—Dácame la vara... 
—Miá que no allegamos 

con esta cachaza... 
—Viene mucha gente 

pa tan poca mánica, 

y ésta no es de jumo 

ni jiede a quincalla... 
—Miren el lambido 

cómo arrempujaba; 

jálese pa lantre 

que ansina me escacha... 
—Bébete un peludo 


del de la Matanza 


pa que canturreyes 

con más arrogancia... 
—Pélale una negra 

de las arrugadas, 

que sien armadero 

miá que se nos carga. 
—Carmilla, no bailes 

con otro en la playa, 

porque el señorío 

mucho se propasa, 

y habrá variscazos 

en vez de trompadas. 


Todo es alegría 
bromas, algazara, 
duros apretones, 


tiernas acechanzas, 


manos que se buscan, 
cuerpos que se alargan, 
labios que sonrien, 
ojos que se inflaman, 
y así los “romeros” 


el camino pasan, 
sube que te sube, 
baja que te baja, 
grita que te grita, 
salta que te salta, 
bebe que te bebe, 
charla que te charla, 
ríe que te ríe, 

canta que te canta, 
¡hasta ver la imagen 
de la Candelaria! 
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AMOR CANARIO 


Espónjase la tierra bajo el fuego 
del sol ardiente en las mañanas de oro, 
y los canarios, con trinar sonoro, 
¡más luz! le piden en amante ruego. 


Dejando de sus chozas el sosiego, 
el labrador trabaja su tesoro, 
y se oye entre las mieses un “te adoro”, 
que une dos almas que se besan luego. 


Es el amor de Dácil, que alegrías 
en el boscaje y en el prado añora, 
amor con dejos de melancolía, 


amor ingenuo que al mirar implora: 
el que al reír nos canta unas folías 
y un arrorró de madre, cuando llora. 
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AL DRAGO DE ICOD, EN LA FIESTA 
DE SU HOMENAJE 


Al fondo el Teide, que rasgando nubes 
destaca su figura vigilante 
sobre un cielo de rojas transparencias: 
pinceladas del sol, al retirarse. 


Allá las cresterías de basalto 
que sirven al volcán de dura base; 
aquí de los jardines, que florecen, 
la nota de color, carmínea y suave. 


Por donde quiera el agua bienhechora 
que surge de sonoros manantiales; 
senderos, hondonadas, caseríos 
que brindan un reposo al caminante. 


De un lado la espesura de los bosques, 
donde habitan aún las hamadriades; 
del otro la pradera que se viste 
de los viñedos con el verde traje 
y abajo el mar, que con sus ondas llega 
al pie de los frondosos platanales. 


Tal el que ofrece, espléndido escenario, 
esta villa de Icod, incomparable, 
para rendir al Drago, que es su escudo, 
con patriótico amor un homenaje. 
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El Drago es un altar en donde ofician 
aún las “Mariguadas” y “Faicanes”; 
el Drago es tradición, conseja, cuento: 
la historia del indígena, imborrable; 
el Drago es como un símbolo viviente 
de una raza de heroicos insulares; 
el Drago es el recuerdo de una tribu 
que supo, al ser cautiva, suicidarse; 
el Drago es una estatua gigantesca 
del indómito y rudo pueblo guanche; 
el Drago es de un Mencey la fría momia. 
¡Oh, si las momias por mi bien hablasen! 
Cese ya tu mutismo, Drago abuelo, 
y Cuenta, con la voz de otras edades, 
de un pueblo de valientes las hazañas, 
de un pueblo de pastores los afanes. 


Dinos de su vivir; de sus costumbres; 
de sus leyendas, tiernos madrigales; 
de su lucha tenaz con el normando 
que quiso, por la fuerza, domeñarle; 
de sus triunfos después con los piratas, 
aventureros en ladronas naves; 
de las bajezas y traiciones ruines 


de Berneval y Gallifer la Salle. 


Dinos del Mencey loco y de su furia; 
de Sigoñe el rudo, el indomable; 
del pesar de Atraballa y los amores 
del fiel Castillo y la princesa Dacil. 


Dinos de la victoria de Acentejo 
y del de Aguere, trágico desastre; 
dinos del Mencey loco, que, con furia, 
por no rendirse, se arrojó a los mares; 
dinos de Zebensuí, el "Hidalgo pobre”, 
que en las Peñuelas decidió un combate. 


Dinos del gran Tinguaro, su cabeza 
sirviendo en una pica de estandarte, 
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y dinos de Bencomo y del de Lugo 

que dos razas fundieron, abrazándose. 

¡La milagrosa Cruz de la Conquista 

que se abrazaba al Drago de los guanches! 


Cese ya tu mutismo milenario, 
que hoy más que nunca nos precisa que hables, 
pues es fiesta de unión y de cariño, 
de paz y de concordia este homenaje. 


Cita a un nuevo “Tagoror”, y aconseja 
a los hijos del Teide y sus volcanes, 
una hermandad fecunda y salvadora, 
una hermandad común en ideales. 


ZE 
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RIPIOS 


Seguidillas me pides 


“¿Seguidillas me pides, 

de “cuálas” quieres”, 
de las sentimentales 

para mujeres, 

o de las cáusticas, 
para ediles que sufran 

de fiebres gástricas? 


Ya tenemos alcalde 
y es un amigo, 

¿lo hará a gusto de todos? 
“Pues no le digo”, 
es hombre nuevo 

y a servir de profeta 
yo no me atrevo. 


Es un joven muy sano 
—de nada abusa— 
no ha de darse de baja, 
como hoy se usa 
y aunque lo mechen, 
estará en la Alcaldía... 
hasta que lo echen. 


“Se me trae —lo confieso— 
a este alto puesto; 
es un gran sacrificio 


el que me he impuesto, 
pues significa 

anular mi persona”... 

si se duplica. 


Es que está en el Cabildo, 
en el bufete, 

y da menos la vara 
que su birrete; 
pues un alcalde 

funciona día y noche 


casi de balde. 


También dice: no tengo 
ningún programa, 

mas quiero que lo tenga 
como oriflama 
el Municipio, 

por saber con quién trato 
desde un principio. 


Ya tenemos alcalde, 
hombre de bulto, 

orador muy fogoso, 
jurisconsulto, 
falto de... trigo, 

¿lo hará a pedir de boca? 
“Pues no le digo”. 
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RIPIOS 


Diálogo campesino 


En el camino 
de La Esperanza 
se tropezaron 
una mañana, 
chó Justo Montes 
y Antonio Casas. 


Éste un “indiano” 
de pura raza; 
con “guayabera”, 
buen “jipijapa”, 
dijes, sortijas 
y humeante “yagua”. 


El otro un “mago”: 
“cachorra”, manta, 
“cachimba”, yesca, 
calzón, polainas 
y de acebuche 
nudosa vara. 


—Felices días, 
compadre Casas. 
—Hola, chó Justo, 
¿cómo lo pasa? 
—Muy malamente; 
con falta di-agua; 
y vusté, ¿dónde 
dice que marcha? 


—Voy a mi finca 
de La Esperanza. 
—Sus buenas onzas 
trujo de “Bana”, 
“pa sien desturbios” 
poder mercarla. 
—Cuba la bella 
no es una ingrata; 
con mi “guajira” 
logré ganarlas 
en un ingenio 
de Santa Clara. 


—¿Y “hora” a su nido? 
—Con muchas ansias. 


—Esto da gusto, 
compadre Casas; 
aquí en habiendo 
semilla y agua, 
nos sobre “gofio”, 
sembramos papas 
y un buen “ayanto” 
nunca nos falta. 
Felices días; 
no más holganzas. 


—Adiós, chó Justo; 
“jasta” mañana... 


Y uno en la diestra 

su “jipijapa”, 

luciendo el otro 

su añosa calva, 

se saludaron 

como en Canarias 

y entre gañanes 

es vieja usanza: 


—"Tóquese”, amigo. 


—Fuera una falta. 
—"Vusté” primero 
que estuvo en “Bana”. 
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RIPIOS 


Modernismo 


En los meses de verano 
suelo a Santa Cruz dejar 
por oír, del aldeano, 
su discreto protestar: 

Ya en la fiesta o en la boda 
no se canta la “folía”, 
sino el “cuplete” de moda 
con toda su picardía. 


Mi “terrenito” del llano 
ya no “trebajo” afanoso; 
no tengo arado romano, 
sino otro “defecultoso”. 


Ya los molinos de viento 
mover sus aspas no suelen, 
que el “gofio” del alimento 
en “mánicas” nos lo muelen. 


Ya no hay chozas en la aldea, 
“toítas” las derrumbaron, 
y unas casas de azoteas 
los pudientes fabricaron. 


Ya la ventera que daba, 
con vino de la “Farola”, 
queso y dulce de guayaba 
nos da “Visqui” y “Coca-Cola”. 
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Ya nuestras santas ermitas, 
de puro tipo canario 
tienen torres “pintaditas” 
en lugar de campanario. 


Y van desapareciendo 
las carretas; el camión 
las sustituye, perdiendo 
“caráter” esta región. 


283 


EL 25 DE JULIO 


Versos con que me dio a luz 
el “Gabinete Instructivo” 
actuando de “comadrona” 
Estévanez (don Patricio). 


¿Hay que seguir la costumbre 
de todos nuestros poetas 
y en quintillas o cuartetas 
glorias patrias pregonar, 
diciendo que los leopardos 
que se ven en nuestro escudo 
son, hasta un símbolo mudo 
de que supimos triunfar? 


Yo no imito a los cantores 
que en sus rimas inspiradas 
nos dicen cosas pasadas 
de la “guerra del inglés”, 
que los ingleses mis lienzos 
con sus libras han comprado 
y con ellas he... matado 
mucho “inglés” a fin de mes. 


¿No es mejor, y más prudente, 
entonar himnos tan sólo 
—con la venia de Zerolo— 
a mi terruño sin par, 
ensalzando sus paisajes, 
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y sus jardines de amores, 
y el perfume de las flores 
y el susurro del pinar? 


Yo que estuve siempre en broma 
seré un poeta sensible 
y aunque el caso sea risible 
me pongo en serio esta vez... 
Tenerife, patria mía, 
terruño de mis ensueños 
donde cruzaron risueños 
los días de mi niñez; 
isla que entre espumas duermes 
como la Venus hermosa 
recibiendo, ruborosa, 
los halagos de la mar; 
quien no ha visto tus primores 
ni vio luz ni vio bellezas... 
Éstas sí que son simplezas 
que no pueden resultar. 


Basta de espumas y trinos, 

susurros, pájaros, brisas, 

y de flores y sonrisas, 

y de auroras de carmín; 

no más arroyos de plata 
culebreando entre el follaje 
dejad que en tosco lenguaje 
salude a mi tierra al fin. 


En ella libé los besos 
de la santa madre mía 
cuando tierna me dormía 
llorándome un “arrorró”, 
y no hay trinos de canario 
ni susurros de pinares 
que superen los cantares 
de la que vida me dio. 


En ella jugué de niño 
y en sus bosques correteaba 
cuando una “fuga” tramaba 
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en los años que estudié; 

y más tarde, siendo un hombre, 
en sus locas romerías 
entonando las “folías” 

mis pesares olvidé. 


¿Dónde hay tierra cual mi tierra 
con sus fértiles “Rodeos”, 
cuyos trigos dan deseos 
de lanzarnos a nadar, 
zambullendo, buceadores, 
en esas tranquilas olas 
salpicadas de amapolas 
que la brisa hace temblar? 


¿Dónde hay mujer más garrida 
que nuestra ruda “mantuana” 
mezcla de raza africana 
y puro tipo español, 
cuando alegre al prado sale 
recogiéndose el vestido 
y con el rostro curtido 
por las caricias del sol? 


Como soy un... pintorazo 
—con permiso de mi abuela— 
mucha “maga”, a la acuarela, 
por esos valles copié, 

y en mi afición a las... faldas 
las del Teide he contemplado, 
ese inmenso... mantecado, 
que guarda calor al pie. 


Tierra del sabroso chesne 
y las papas arrugadas 
para comerlas, “chuchadas” 
en rico mojo picón. 
¡Oh, cuna de los tomates 
y el sano “gofio” de trigo, 
te saludo y te bendigo, 
con todo mi corazón! 


COPLAS 


Del pueblo 


Como ese Teide gigante 
las canarias todas son; 
mucha nieve en el semblante 
y fuego en el corazón. 


Cementerio de Tegueste, 
cuatro muros y un ciprés; 
tan pequeño y, sin embargo, 
¡cuánta gente cabe en él! 


El honor de una mujer 
puede una copla manchar; 
las folías no han de ser... 
¡No saben sino besar! 


Dos cantos hay en mi tierra 
que nunca olvidaré yo; 
de mi novia, las folías; 
de mi madre, el arrorró. 


Un arrorró cuando niño, 
de joven, unas saltonas, 
luego una folía triste... 
ahí tienes mi vida toda. 
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Tajaraste de mis fiestas 
y arrorró de mi dormir, 
sin oírlos nuevamente 
no me quisiera morir. 


Salimos juntos al prado 
amocheciendo los dos; 
que es mentira lo que cuentan 
de sobra lo sabe Dios. 


Los dragos de Tenerife 
aún lloran gotas de sangre 
por una raza que ha muerto: 
por la raza de los guanches. 


En los brazos de su madre 
el pobre niño murió, 
y creyendo que dormía 
le cantaba un arrorró. 


Veo un barco de emigrantes 
¡qué dramas oculta el mar! 
y pienso en las que se quedan 
llorando a los que se van. 


Del campo 


Pa cantar bien las folías 
hay que comer chesne y gofio 
y hasta escaldarse los besos 
con la pimienta del mojo. 


Cuando en el era nos vimos 
pa la cumbre nos citamos; 
¡con cuánta prisa subimos!... 
¡y qué dispacio bajamos! 


Me cogieron de soldado 
y me fui a servir al Rey); 
¡vaya jambre que he pasado!... 
¡No dan gofio en el cuartel! 


Una maga a quien besar, 
una choza en que dormir, 
gofio y leche que amasar... 
¿qué más se puede pedir? 


Te has de casar con un rico 
y yo no tengo ni un cuarto; 
jaré fortuna en Caracas... 
¡quiéreme, en el intre, al fiado! 


En un barco de emigrantes 
pa la Guaira me marché; 
cuando ya mo vide el Teide... 
de sentimiento lloré. 


Tiene un cuerpo tan bonito 
Carmilla, la de cha Pepa, 
que, al verlo los luchadores, 
dicen: ¡qué media cadera! 


- Triste porque no te veo 
me puse a cantar folías; 
pa los males de la ausencia 
son la mejor melecina. 


Tú vives en Tacoronte 
y yo vivo en la Matanza; 
semos como las palmeras 
que se quieren a distancia. 


Cuando enamoro contigo 
le arranco pelo a la manta, 
que si están libres las manos... 
de cualquier cosa se agarran. 


289 


AUTOBIOGRAFÍA 


A este mundo vine 
porque me trajeron, 
si me lo consultan 
por allá me quedo: 
fui otro Segismundo 
de “La vida es sueño” 
que un grave delito 
cometí naciendo. 
¡Ya de sobra he purgado mi crimen! 
¿Cuándo seré absuelto?... 
Al venir a este valle de penas 
una tunda de azotes me dieron 
porque no lloraba 
y era mi silencio 
síntoma de asfixia 
—oO quizá mutismo de remordimiento—. 
¡Cuántos pescozones 
me propinó el médico! 
¿Es preciso venir a este mundo 
llorando y gimiendo?... 
Vocaciones sentí desde niño 
por todo lo bello 
y a mi ama de cría 
¡dediqué los pellizcos primeros! 
¡Era muy hermosa 
la que me dio el pecho! 
Estudiar no quise, 
me aburría el Colegio; 
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el latín y los números siempre 
mi suplicio fueron. 
¿Para qué tantas sumas y restas 
sin tener un céntimo? 
¡A pintar!, me dije 
y cambié por el arte mis juegos 
bellezas copiando 
del jardín isleño. 
sin que nadie mis pasos guiara, 
¡sin que madie me diera un consejo! 
Todos me decían: 
“Eres un talento, 
es preciso que vayas a Roma 
a estudiar con los grandes maestros...” 
y los poderosos 
nunca me atendieron, 
ni los diputados 
ni el Ayuntamiento, 
¡no se usaba entonces 
pensionar, como ahora, a los genios! 
Sin alas no pude 
levantar el vuelo, 
y como avé triste 
en mi jaula quedé prisionero. 
¿Cómo entonces pintar sí en mi tierra 
no encontraba medios? 
Pinto, ¡de milagro! 
La verdad confieso. 
No hace mucho rompí los grilletes, 
pero pronto a mi cárcel he vuelto: 
¡Oh, la Corte! ¡La Corte de España! 
-¡Qué hermosos museos! 
Velázquez y Goya, 
Murillo y el Greco! 
¡Oh, Madrid de simpático ambiente, 
con qué dulce placer te recuerdo!... 
Hoy pinto acuarelas 
que por suerte vendo 
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a los rubios ingleses que buscan 

en la Tenerife de mis gratos sueños, 
salud campesina 
durante el invierno, 
bosques perfumados 
y jardines quietos. 

Para la captura de mis compradores 
me valgo de un medio: 

Voy al “Humboldt”, cual rico turista, 

pero a nadie mis cuadros enseño, 
que si los expongo... 
me expongo al descrédito. 
De frac en los salones, 
bailando correcto, 
procuro amistades 

con el pez de más libras y luego 

un estudio canario a su dama, 
galante la ofrezco. 
Es ella quien muestra 
y alaba el obsequio 

y las otras, de envidia, me compran 

las demás acuarelas que llevo. 
¡Benditos ingleses, 

que así pagan los otros que tengo! 
Las bellas pollitas 
desde jovenzuelo 

endulzaron mis horas amargas 
con sus embelesos; 

¡yo mo sé cuántas novias sensibles 
tuve en aquel tiempo! 
Mas no me he casado 
—¡Dios me libre de eso!—, 
que mis acuarelas 
no me dan derecho 

a pedir una niña a sus padres 

y que viva peor que con ellos; 

a traer angelitos al mundo 

y que pidan volver a los cielos... 


¡Malhaya los hombres 
que se casan con poco dinero! 
Los que dicen: “Con pan y cebollas 
el amor es bueno”, 
no están en lo firme, 
que ese amor me resulta indigesto. 
¡Al mondar las cebollas, lloramos! 
Esto prueba que estoy en lo cierto. 
Ahora busco las tiples... ligeras, 
amores perversos, 
que una ingrata me ha herido de muerte 
y soy un escéptico. 
Por ella y a solas 
con mis sufrimientos 
en mis noches de insomnios eternas 
hice algunos versos 
que jamás publico, 
que a ninguno leo: 
¡Son las quejas de un ave que canta 
sobre un árbol seco! 
Si escribí esas rimas 
fue tan sólo por llorar mis duelos, 
ni soy un poeta 
ni ese nombre tan alto merezco. 
¡Que en la prensa diaria 
publiqué “croniquillas” en verso! 
Las pagaban a ¡doce pesetas! 
no había más remedio. 
¿Que escribí folías 
del solar isleño? 
¡Son para mis “magos” 
y las cantan ellos! 
¿Que ya en tres concursos 
he obtenido premios? 
El jurado creyó que eran de otro 
y por eso gustaron mis versos. 
El “nosce te ipsum” 
me hace muy modesto, 
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y además es mi calva, una prueba 
de que todos “me toman el pelo”. 
¿Que canté al terruño 
en veladas romances leyendo? 
Verdad; pero siempre 
con un fin benéfico, 
por mi “Hospitalito” 
que es invernadero 
de flores sin savia, 
sin savia de besos, 
que es un trozo de gloria en que duermen 
ángeles. enfermos. 
También por los pobres 
en ridículo, a gusto, me he puesto 
de galán en comedias y dramas, 
de corista cantando en conciertos: 
¡No me importa que el público silbe 
si aplauden del cielo!... 
Dedicado a pintar, como Maura, 
el color siempre fue mi recreo, 
pero no usé nunca 
porque es falso y se tuerce al momento, 
el color político 
con que se hacen pinturas... pinturas al fresco. 
Ni jamás fui nada 
ni en nada me meto: 
¡Con decir que mo soy ni siquier« 
del Ayuntamiento! 
No obstante el terruño 
con bríos defiendo. 
Por él en la cárcel 
estuve hace tiempo. 
No saqué mi cabeza con canas 
por falta de pelo. 
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Es ésta mi historia, 
si acaso la tengo: 


de aventuras galantes... corramos 
un tupido velo. 
La mujer, buena o mala, merece 
todos mis respetos. 
Ellas son las que endulzan pesares 
con la aroma sutil de su sexo; 
ellas son las que rozan las cuerdas 
del arpa en que duermen mis pálidos versos, 
ellas son mi culto, 
yo las reverencio. 
Durante mi vida 
he sentido ambiciones, deseos, 
ansias tormentosas 
de algo que no expreso 
y que he visto perderse, esfumarse, 
como nubes que arrastran los vientos. 
¡Oh, mis ilusiones! 
¡Ya todas han muerto!... 
Mis paisanos feliz se imaginan 
que soy, y me alegro, 
que es el disimulo 
lo que me he propuesto; 
se me suele juzgar por el rostro 
que es muy embustero: 
antifaz con que el alma se cubre, 
pocas veces del alma es espejo. 
Hoy, al fin de mi vida de joven, 
tan sólo pretendo 
buscando placeres 
ahuyentar recuerdos. 
¡El olvido es un sánalo todo! 
¡El olvido es un gran anestésico! 
Sin pensar en el triste mañana 
—porque es un misterio — 
cual un hombre alegre 
gozo y me divierto, 
lo mismo en tertulias de tono galante 
que en fiestas de pueblo; 
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igual en la corte que allá en el cortijo 


sí busco sosiego. 
Bailando “berlinas” 
en berlina, mil veces me he puesto; 
no me importa, que así mis nostalgias 
¡las lloro... riendo! 


Añadid a lo escrito un carácter 
sensible a lo tierno; 

una boca que es dulce por fuera 
—y amarga por dentro— 

unos ojos que van mendigando 

de otros ojos caricias de ensueño; 

un magín que no cuenta con nada, 

y un bolsillo que cuenta con menos, 

y tendréis de mi humilde persona 

terminado el humilde bosquejo... 
¡Yo soy un Don Nadie! 
¡Yo soy un bohemio! 


María Rosa Alonso nació en Tenerife, en 1910; hizo 
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dios Canarios, anejo a la Universidad de La Laguna, enti- 
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Con un sentido aproximativo, se reúnen 
aquí mueve poetas alojados dentro de la 
época literaria del realismo, aunque es cierto 
que los poetas del XIX en Canarias son, en 
buena parte, románticos, porque el aisla- 
miento geográfico y la lentitud de las co- 
municaciones de entonces dan a la poesía un 
sentido de permanencia y de pervivencia de 
los acentos románticos, a lo largo del pasado 
siglo. 
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